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Editoriale

Cari lettori,

Un nuovo anno scolastico € iniziato e con lui tornano i
corridoi pieni di voci, i quaderni con le prime pagine
ordinate, le nuove amicizie e i vecchi legami che si ritrovano
come se il tempo non fosse mai passato. L'inizio dell'anno
porta con sé sempre un’energia speciale: la sensazione che,
qualunque siano le sfide che ci aspettano, abbiamo davanti
mesi pieni di possibilita.

Noi della redazione de “La pulce nell'orecchio” speriamo che
questo humero vi accompagni proprio in questo spirito: un
po’ come un compagno di banco che vi fa ridere quando la
giornata sembra infinita ma, che allo stesso tempo, vi da
spunti per pensare, riflettere e magari anche discutere.

In queste pagine troverete racconti di viaggi che vi
porteranno a scoprire culture e citta lontane, interviste che
vi faranno conoscere meglio chi ogni giorno anima la nostra
scuola e articoli di attualita che guardano al mondo fuori
dalle nostre aule, dai casi di cronaca alle questioni dei diritti

umani.

Non mancano, naturalmente, le nostre rubriche dedicate a
libri, film, musica, arte e tanto altro: piccole scintille per
arricchire la vostra curiosita e ricordarvi che la cultura non &
mai un dovere, ma un piacere.

Un pensiero speciale va agli studenti e alle studentesse di
quinta: sappiamo che per voi quest’anno sara un viaggio
intenso, fatto di impegno e aspettative. Non dimenticate
perd che la scuola non é solo verifiche e valutazioni, ma
anche amicizie, esperienze e ricordi che resteranno molto
piu a lungo di un voto. Inoltre, a differenza di Leopardi,,
cercate di non lasciarvi trascinare troppo in uno “studio
matto e disperatissimo™ la Maturita €& una tappa
importante, ma non deve farvi perdere il gusto di vivere
questi ultimi mesi insieme.

A tutti voi, buon anno e buona lettura!

A presto,

La Redazione
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Notizie dal
“Don Milani”

Tutte le novita del nostro istituto!
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Il diario e aperto: prima
pagina, prima sfida

Prime impressioni degli studenti delle classi prime.

DI SUCCESS ARASOMWAN, 1A LSU

Appena aperto il cancello, ci siamo accorti che questa
sara la prima pagina di un nuovo diario, da riempire
con esperienze vissute al meglio e con la voglia di
sentirci piu grandi e pronti ad affrontare nuove sfide.
Questa € la sensazione che noi ragazzi del 2011
abbiamo provato il 12 settembre, mentre
camminavamo con il volto alto e coraggioso all'interno
della scuola. Ci siamo subito accorti delle differenze tra
la terza media e la prima superiore: una scuola molto
piu grande, un’accoglienza calorosa, professori diversi,
nuovi progetti.. | professori sono stati realisti, facendoci
capire quanto dovremo impegnarci per affrontare la
dura verita: non sara facile arrivare fino alla quinta. Ma
noi, sempre piu coraggiosi, abbiamo accettato con
determinazione e anche un po’ di ammirazione quello

che chiamano “duro lavoro”.

La differenza piu grande e visibile tra le scuole medie e
I'lstituto “Don Milani” & sicuramente il progetto DADA,
che troviamo ancora oggi interessante e piacevole.

A differenza delle medie, dove si rimane nella stessa
aula per tutte le lezioni, con il DADA ci si sposta ogni
ora in un’aula diversa, a seconda della materia.

Per molti di noi questo progetto & proprio quello che ci
voleva: ci permette di muoverci un po’, di respirare, di
incontrare amici che magari non sono nella nostra
classe, ma che pensavamo di non rivedere piu.. e
anche di fare esperienze nuove.

In conclusione, il “Don Milani” & una scuola che ti aiuta
a crescere, non solo nello studio ma anche come
persona. E un ambiente dove ti senti accolto e dove

puoi prepararti bene per il futuro. Quindi, non contare i

giorni... vivili!
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Ripartire con ULEuropa:

terza mobilita “Erasmus+”
al “Don Milani”

In questi ultimi mesi si & sentito spesso parlare di
debolezza delllEuropa, fragilita delle istituzioni
dell’'UE, assenza di strategia europea e molto altro, ma
se consideriamo la scuola italiana i dati sembrano
diversi: 'avvio dell'anno scolastico 2025 segna, infatti,
un record storico per il programma “Erasmus+”. |
numeri testimoniano una crescita costante che
coinvolge tutti gli attori del mondo della scuola, dagli
studenti ai dirigenti scolastici, consolidando I'Europa
come dimensione concreta dell’esperienza formativa
nazionale. E anche questa volta il “Don Milani” si
presenta fin dai primi giorni di scuola preparato e
attivo con l'arrivo della terza mobilita del progetto
“Let’s go digital” che ha portato a Montichiari cinque
studenti da Dusseldorf con le loro insegnanti.

La Preside ha accolto la delegazione tedesca martedi

15 settembre con un caloroso “wilkommen” e la

presentazione del nostro istituto e del programma
previsto dal team “Erasmus+”.

La settimana si presenta particolarmente intensa
soprattutto dal punto di vista didattico: i nostri
docenti prof. Bonetti e prof.ssa Lorenzoni, a febbraio
partiti alla volta di Disseldorf, hanno previsto gia nel
primo giorno un’avvincente caccia al tesoro alla
scoperta di Montichiari. Mercoledi si avviera I'attivita
didattica a gruppi Al: “Beyond technology” che
proseguira anche venerdi mattina, sabato, invece,
alcuni alunni presenteranno ai nostri ospiti il progetto
“Escape Room". Previste inoltre le visite di Brescia e
Milano e tanti, tanti momenti conviviali, fino al buffet
di saluti finali della Dirigente in Aula “Rodella” venerdi
19 settembre alle ore 18.00.

Non ci resta che augurare agli amici tedeschi “einen

angenehmen Aufenthalt”
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Stage linguistici-al

Come’consuetudine dell'lstituto anche quest’anno si &
svolto lo stage di lingua inglese: le studentesse e gli
studenti coinvolti provengono dalle attuali classi
seconde di vari indirizzi e sono partiti per Canterbury
divisi in tre gruppi accompagnati da alcuni docenti.
Per il soggiorno e lo studio della lingua inglese é stato
scelto, per la seconda volta, il “Chaucer College” che ha
ospitato sia i ragazzi che i docenti: I'alloggio & previsto
in camere doppie o singole all'interno di piccole
palazzine in mezzo al verde; per i pasti, molto curati e
con ampia scelta, & a disposizione la mensa. Inoltre il
College &€ molto ben organizzato sia per quanto
riguarda le lezioni (che gli studenti hanno trovato
molto stimolanti), sia per le attivita del tempo libero
(serate con karaoke, just dance, cinema in lingua, sfide
con quiz, ecc.). Molto apprezzate da tutti sono state le
visite: una giornata a Londra, mezza giornata per il
centro di Canterbury e la Cattedrale, mezza giornata al
Castello di Leeds. Durante le visite ci sono sempre stati
degli studenti dell’'Universita del Kent che hanno fatto
da guida e sono stati di supporto ai docenti nella
gestione dei ragazzi. Ogni mattina & previsto un breve
incontro tra docenti accompagnatori e il personale del
College per fare il punto su lezioni, sistemazione nelle
camere, pasti ed escursioni. Inoltre i docenti hanno a
loro disposizione una piccola aula con tavoli e sedie
(dotata di bollitore per il té e macchinetta per il caffé)
per poter stare a leggere/studiare/lavorare mentre gli
studenti sono impegnati nelle lezioni.

In conclusione, I'esperienza al “Chaucer College” é stata
molto positiva!

Prof.ssa Francesca Potenza

La vacanza studio a Canterbury é stata un’esperienza
molto positiva che mi ha fatto conoscere nuove
persone, provare cibi nuovi e conoscere una cultura

diversa dalla mia, con l'opportunita di migliorare il

mio inglese. Il college che mi ha accolto era veramente
molto organizzato e il personale sempre gentile &
disponibile, cosi come le professoresse italiane, anche
loro sempre attente ai bisogni di ciascuno. In
conclusione posso dire con certezza che rifarei questo
progetto senza pensarci due volte. Un consiglio per
chiunque voglia partecipare & quello di partecipare
alle attivita con curiosita ed entusiasmo’ e viversi a
pieno ogni momento!

Matilde Bellandi 2A LSU

La settimana trascorsa al college di Cambridge é stata
un’esperienza indimenticabile. Fin dal primo giorno si
respirava un’atmosfera internazionale e stimolante,
dove studio e divertimento si intrecciavano
perfettamente. Le lezioni erano coinvolgenti e tenute
da insegnanti appassionati, sempre pronti a stimolare
conversazioni interessanti Nei momenti liberi abbiamo
esplorato varie citta e paesini. Le serate con gli altri
studenti, tra giochi e conversazioni in inglese, hanno
reso l'esperienza ancora piu speciale offrendo
un'opportunita di migliorare la lingua. Questa
settimana mi ha fatto crescere, approfondire I'inglese e
scoprire una nuova modalita di studio di una lingua
straniera.

Barbara Bossini 2A LES

La settimana trascorsa a Canterbury ¢é stata
un'esperienza formativa e allo stesso tempo
stimolante e divertente. Ho apprezzato molto
I'organizzazione generale delle attivita e delle lezioni
che trattavano argomenti attuali e di grande interesse,
le attivita erano finalizzate alla conoscenza degli altri
studenti residenti nel college e all'apprendimento
della lingua. Durante le lezioni ho avuto il piacere di
incontrare insegnanti molto preparati che ci hanno

sempre fatto sentire a nostro agio. Le uscite fatte nelle




NOVEMBRE 2025

LA PULCE NELL'ORECCHIO

NOTIZIE DAL “DON-MILANI"

“Don Milani

due cittadine, Londra e il paese di Canterbury, . hanno
arricchito le mie conoscenze e mi hanno entusiasmata
molto. Consiglio a tutti i miei coetanei questa
esperienza sicuramente per approfondire la lingua ma
anche per la possibilita di allacciare rapporti con
ragazzi o ragazze di altre nazionalita.

Arianna Maffei 2A LES

La mia vacanza studio a Canterbury é stata piacevole e
coinvolgente. Il college & stato veramente accogliente
e mi sono trovata bene fin da subito. Questa

esperienza mi ha permesso di conoscere nuove
persone e partecipare ad attivita molto interessanti. Gli
insegnanti e le guide che hanno gestito le uscite sono
stati gentili e disponibili. Mi sono interessata alla
lingua in maniera divertente e leggera, ma é stato
efficace. E stata senza dubbio un'esperienza che
consiglio a tutti di provare.

Angelica Borghetti 2B LSC

29

Stage a Canterbury: English in real life

DI ALICE USANZA, 2B LSC

Come tutti gli anni, anche quest’anno alcuni studenti
delle classi seconde di tutto l'istituto “Don Milani” sono
andati a provare l'esperienza dello stage di una
settimana a Canterbury presso il “Chaucer College”.

Chi per migliorare il proprio inglese, chi per visitare la
magnifica Londra e , ancora, chi semplicemente per
curiosita; ben trenta studenti, per ognuno dei tre
gruppi, sono partiti da Bergamo per andare a stare nel
college, istituto adibito unicamente per ospitare
stranieri che vengono sottoposti a corsi intensivi di

lingua inglese per migliorare lessico, grammatica e

pronuncia. L'accoglienza formale e ordinata ha
permesso a tutti gli studenti di comprendere le regole
fondamentali da rispettare durante i sei giorni di

permanenza nella struttura.

Le lezioni mattutine

Dopo una ricca colazione, cominciano le attivita
mattutine. Ogni gruppo é stato diviso in base al
risultato del test d’'ingresso; a ognuno di questi gruppi

€ assegnato un insegnante.
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I progetti e le gite

Durante i due pomeriggi non occupati con le gite si
sono svolti alcuni progetti. Gli argomenti portati sono
stati accuratamente spiegati dall'insegnante nella
prima ora in modo che si potesse procedere in
autonomia per il tempo rimanente.

Le questioni oggetto di due pomeriggi sono state:

1. Gli avvisi pubbilicitari; durante queste ore gli studenti
si sono focalizzati su come creare un avviso
pubblicitario in grado di persuadere le persone a
provare un prodotto o un’esperienza;

2. L'intervista; basandosi su un tema, deciso a coppie,
gli studenti hanno realizzato domande da esporre a sei

studenti universitari della vicina University of Kent e

hanno raccolto i dati ricavati in un grafico.

Ci sono state poi giornate impegnate in uscite
didattiche guidate da alcuni ragazzi che hanno fatto
da ciceroni alla scolaresca facendole dare un fugace
sguardo alla cultura inglese; camminando tra le strade
del cuore di Canterbury, visitando la sua vasta e santa
cattedrale, cosi piena di storia come di segreti;

recandosi al maestoso Castello di Leeds, contornato da

un ampio lago e da una vasta rete di sentieri ombrosi;
e andando a Londra, citta che unisce le memorie del
suo passato con gli avvenimenti del presente; gli
alunni sono stati guidati al Tower Bridge, all’Elisabeth

Tower, a Saint James Park e a Buckingham Palace.

Impressioni

Dopo questa esperienza posso solo dire che sia stata la
scelta migliore che io abbia fatto.

Penso che questa settimana abbia avuto la capacita di

cambiarci e di rimescolare i programmi e le idee.
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L " Hub della Conoscenza:
entro al
“Giornale di Brescia™

DI MATILDE SENATORE, 5A LLG

7 febbraio 2025 - Nasce una redazione interamente
formata da aspiranti giornalisti che provengono da
varie scuole della Bassa Bresciana, guidata dalla
direttrice del “Giornale di Brescia” Nunzia Vallini e

dalla giornalista Francesca Renica.

Il progetto ha previsto un percorso guidato alla
scoperta del mondo del giornalismo: abbiamo
conosciuto le diverse sezioni del quotidiano, il lavoro
redazionale e le dinamiche della comunicazione
giornalistica. In particolare, abbiamo lavorato alla
stesura di articoli concentrando il nostro operato
attorno a quattro tematiche principali: I'innovazione
tecnologica e la sostenibilita ambientale, i giovani e la
societa, le sfide della Pubblica Amministrazione e la
valorizzazione del patrimonio culturale della Bassa
Bresciana. Abbiamo potuto confrontarci con
giornalisti professionisti, ricevere “feedback” sul nostro

lavoro e sperimentare in prima persona la scrittura

giornalistica. Il nostro compito non si & basato solo

sulla stesura degli articoli. Noi giovani dell’Hub della
Conoscenza abbiamo partecipato alla copertura
mediatica di “Futura Expo 2025, che si & tenuta a
Brescia dal 7 al 9 marzo al Brixia Forum: una delle piu
rilevanti e formative occasioni d’incontro tra imprese,
ambito pubblico e cittadini sulla sostenibilita e
I'innovazione all'interno di tutta la nostra penisola. In
occasione di questa annuale opportunita, ecco che

scuole, associazioni, istituzioni, scienziati e altri ospiti

illustri sono stati i protagonisti di seminari e
conferenze.
Al momento il progetto & ancora in corso e

complessivamente l'esperienza & stata, fino ad ora,
molto positiva: mi sono trovata bene sia con il gruppo,
formato da studenti provenienti da scuole diverse, che
con i referenti del “Giornale di Brescia”. In particolare,
ho apprezzato la possibilita di mettermi in gioco in un
contesto professionale e di apprendere competenze

utili anche al di fuori della scuola.
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Il mio anno in Cina

DI ARIA ALEMANNO, 5A LLG

Quando, prima di partire per il mio anno all’estero, le
persone mi chiedevano curiose quale fosse la
destinazione che avevo scelto, quasi con divertimento
fissavo le loro facce confuse quando sentivano che la
mia risposta era la Cina.

Se vogliamo essere piu precisi hon & che I'ho proprio
decisa io come destinazione, ma questo non cambia
che io non me ne sia mai pentita. La Cina & un Paese
che, ai nostri occhi e alle nostre menti offuscate dai
pregiudizi, pud sembrare quasi spaventoso, questo
perché lo conosciamo troppo poco. Da quando sono
tornata a casa la frase che piu ho ripetuto é stata: “Un
viaggio in Cina si deve fare almeno una volta nella vita”,
e guesto perché e un Paese la cui cultura, le tradizioni,
le abitudini, gli stili di vita, i paesaggi ecc. possono solo
esserci di grande ispirazione.

I miei primi mesi in Cina sono stati complicati: il cibo
diverso e decisamente

piccante, la lingua

incomprensibile, la gente accogliente ma fredda,
ambiente nuovi, scuola nuova, amici nuovi, famiglia
nuova, ambiente nuovo... Tutto nuovo ma anche tutto
pronto per essere poco a poco scoperto. Durante i
mesi all'estero ho avuto la fortuna di

miei dieci

viaggiare tanto, visitare posti e conoscere persone

S

upnzanznE

che mi sono rimasti impresse nel cuore.

Ho imparato ad apprezzare la mia esperienza nella sua
complessita solo dopo un paio di mesi, qualche
fraintendimento e un po di chiamate a casa
singhiozzando ma allo stesso modo anche dopo
tantissimi legami e connessioni create, un'immensa
conoscenza acquisita, un numero spropositato di
esperienze fatte e una montagna di felicita provata.
Questo per dire che, durante l'anno all'estero, la
tristezza deve convivere con la gioia, la nostalgia con la
spensieratezza e il risentimento con la voglia di non
tornare mai piu a casa.

Dieci mesi sono troppo pochi per vivere un nuovo
Paese in tutte le sue sfumature, ma abbastanza per
innamorarsene. lo mi sento di incoraggiare chiunque,
quindi, a partire, anche se siete indecisi, uscite dalla
vostra “zona di comfort", fate il passo piu lungo della
gamba, osate, scegliete il Paese piu inusuale e partite
con la consapevolezza che la persona che tornera non
sara quella che é partita.

Auguro a chiunque sia in procinto di fare questa
esperienza di divertirsi e di ritornare a casa non solo
con la valigia piena di souvenir ma anche con il cuore

pieno di ricordi, come é stato per me.

n
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Anche tu vorresti
partire per un anno

all’estero

DI SERENA FARRAUTO, 4B LLG

Se desideri immergerti totalmente in una nuova realta,
cercare qualcosa che magari la tua normalita non ti
potra mai offrire e pensi che I'anno all’estero sia la tua
strada, ecco come fare per iniziare a organizzarlo.
Inizia con largo anticipo a informarti, a volte la ricerca
dell’agenzia giusta per te ti puo portare via piu tempo
di quanto potessi aspettarti. La maggior parte delle
agenzie si impegnano per iniziare il prima possibile a
organizzare la tua esperienza, quindi prima ti iscrivi
meglio é. Cominciare a informarti riguardo alle diverse
proposte di ogni agenzia a settembre/ottobre sarebbe
ottimale, perché questo ti garantira il tempo
sufficiente per fare la scelta corretta per te.

E importantissimo badare alle recensioni, conoscere
non solo le situazioni positive e scorrevoli ma,
soprattutto, bisogna venire a conoscenza di come le
agenzie si comportano in situazioni piu difficili. Se
qualcuno non si é trovato bene nella famiglia a cui e
stato affidato/a, & importante che tu sappia come le
diverse agenzie si sono comportate. Fortunatamente,
online si pud accedere a numerose e preziose

informazioni, oltre al fatto che si possa anche
partecipare a incontri formativi delle diverse agenzie,
quindi cosa aspetti a prenotare il primo?

Il prezzo é piuttosto elevato per questo genere di
esperienze, soprattutto quando si inizia a prendere in
considerazione tutto cio che nella tariffa delle agenzie

non & compreso: i libri scolastici, il buono bus per

/

arrivare alla propria scuola, il costo di legalizzare
documenti come possono richiedere alcune agenzie...
Molte di esse ti proporranno anche la possibilita di
poter scegliere il paese e, addirittura, la citta in cui
desideri andare, sono costi spesso notevoli, che vanno
presi in considerazione attentamente; devi capire
quanto le diverse destinazioni avranno un impatto
sulla tua esperienza. lo personalmente non ho scelto la
citta, poiché la mia agenzia mi aveva informata che,
essendo la loro sede vicina alla mia citta desiderata,
sarei capitata sicuramente in quella zona. Conosco un
ragazzo che, essendo partito con un’altra agenzia, ha
preferito pagare il supplemento per accertarsi di
essere vicino alla sua citta di preferenza. Entrambi
siamo finiti nello stesso paese, l'unica differenza? |
3000<€ che sono stati spesi in piu da lui per finire qui.
Una volta scelta l'agenzia, saranno gli addetti di
quest'ultima a guidarvi e a darvi tutte le informazioni
necessarie, pero il vostro lavoro non finisce qui. Il
tempo di iscrizione puo essere piu o meno lungo,
sicuramente, pero, richiedera molto del tuo impegno.
Tra il fatto che dovrai comportarti da portavoce tra la
scuola e I'agenzia e dovrai mandare tutti i documenti
che I'agenzia ti richiede puo essere un processo che si
dimostra piu lungo di quanto ti aspettassi.

Sicuramente se ne hai la possibilita e ne senti il
desiderio non hai motivo di esitare, I'esperienza ti sta

gia aspettando, ora tocca a te aspettare I'esperienza!

12



NOVEMBRE 2025 LA PULCE NELL'ORECCHIO NOTIZIE DAL MONDO

Notizie dal
mondo

Il mondo raccontato dagli studenti: articoli di attualita
che guardano la societa fuori dalle nostre aule!

13
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Il “miele pazzo™

DI REBECCA PASOTTI ROSSI, 4B LLG

Sulle montagne dell’Himalaya si trovano favi di api
giganti, che producono il cosiddetto “miele pazzo” un
miele dalle proprieta psicotrope e allucinogene. Anche
se vietato in alcuni Stati, come in Corea del Sud, la
raccolta di questo miele continua per I'enorme
guadagno, ¢ infatti uno dei mieli piu costosi al mondo,
il costo medio di 50 grammi di miele si aggira intorno
ai 60 euro, sia a causa del suo metodo di raccolta,
pericolosissimo, sia per i particolari effetti collaterali.
Questo miele di colore rossiccio e un retrogusto amaro,
viene prodotto in maggioranza nelle montagne
dell’Himalaya, nella regione del Mar Nero in Turchia e
nelle montagne del Nepal, dallape mellifera piu
grande esistente al mondo, I'Apis laboriosa o “ape
mellifera gigante dell’Himalaya”, la quale puo
raggiungere fino ai 3 cm di lunghezza, valore enorme
rispetto ai 10-15 mm delle api operaie. Questo miele
viene nominato “pazzo” perché contiene sostanze
psicotrope: in particolare si parla della graianotossina,
una tossina presente in percentuale molto alta nei fiori
di rododendro. Le api giganti (totalmente immuni agli
effetti di questa tossina) prendono il nettare proprio da

questi fiori, producendo poi miele che contiene questa

tossina. | primi effetti si manifestano da mezz'ora a

quattro ore dopo

I'assunzione e possono essere

debolezza, nausea, vomito, vertigini, sudorazione,
delirio e in alcuni casi paralisi temporanea. | sintomi si
risolvono generalmente in 24 ore o anche meno se la
dose assunta non é alta. Raramente puo essere fatale.

| raccoglitori devono raggiungere le pareti rocciose a
strapiombo nel vuoto arrampicandosi su scale di
canapa o di bambu lunghe anche 30 metri, a mani e
piedi nudi, spesso senza indossare protezioni, usando il
fumo per stordire le api e bastoni per staccare i favi,
che vengono fatti cadere in cesti sottostanti. Il favo
risulta nero ad un primo sguardo, ma solo perché &
interamente coperto di api.

Questo lavoro é pericolosissimo sia per le altezze a cui i
raccoglitori sono costretti a lavorare, ma anche perché
€& impossibile non essere punti dalle api. Per il loro
lavoro perdo, secondo il National Geographic, i
raccoglitori vengono pagati appena un centinaio di

dollari per tre giorni di lavoro.
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Scioperi generali del 22
settembre e del 3 ottobre

DI SHARON AMASSOKA, 4A LSV

Il 22 settembre & stato indetto dall’'Unione Sindacale di
Base uno sciopero generale dei settori pubblici e
privati «visto I'aggravarsi della situazione umanitaria
nella Striscia di Gaza oggetto di un vero e proprio
genocidio da parte dello Stato di Israele e la continua
rapina di territorio Palestinese al fine di annettere la
Cisgiordania [..] Visto il rischio concreto di attacco da
parte delle forze armate Israeliane alle navi della
Flotilla, rischio avvalorato da ben due attacchi con
droni a navi ormeggiate a largo della Tunisia nei giorni
scorsi [...] Vista l'indisponibilita del’lUnione Europea e
del Governo Italiano di imporre sanzioni adeguate alla
gravita della situazione e ad interrompere ogni
relazione istituzionale e collaborazione economica,
scientifica e politica con lo stato di Israele» come si
puo leggere allinterno della proclamazione dello
sciopero del sindacato. “Blocchiamo tutto® fa
riferimento all'appello dei portuali di Genova che
hanno dichiarato che al blocco della Global Sumud
Flotilla avrebbero bloccato i porti italiani da cui
partono armi verso Israele. La GSF & una flotta
coordinata e non violenta che si & preposta l'obiettivo
di portare aiuti umanitari a Gaza, rompere il blocco
illegale imposto su acque internazionali da Israele e

aumentare l'attenzione mediatica su cid che sta

accadendo in Palestina. Prima dell'attacco all'intera
flottiglia & stato annunciato lo sciopero con I'obiettivo
di fermare qualsiasi settore lavorativo. Cio & stato fatto
per denunciare la complicita del governo italiano con
quello israeliano. Questo fa parte dello “sciopero di
protesta”, perché non ha come fine una richiesta nei
del lavoro, ma dissente dalle

confronti datore di

politiche di governo. Il 22 si sono riversatenelle piazze

centinaia di migliaia di persone. A Brescia si sono
svolte due manifestazioni, una la mattina, partita da
Piazza Loggia con un corteo di oltre 10.000 persone
che é arrivato a bloccare la metropolitana; la seconda
serale, in cui ci sono stati scontri con la polizia dopo
che lo spezzone studentesca del corteo aveva cercato
di rompere un cordone poliziesco per entrare in
stazione e bloccarla per rispettare la parola dordine
della giornata. Gli scontri hanno mandato in ospedale
almeno tre giovani manifestanti, una camionetta della
polizia ha cercato di investire una folla di persone che
soccorrevano un ferito e gli agenti hanno lanciato
ad

anziani

lacrimogeni altezza uomo sui manifestanti,

bambini e compresi. Nonostante le
intimidazioni politiche che sono seguite, il 3 ottobre si

é svolto un
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altro sciopero generale, che ha visto la partecipazione
di quasi 2 milioni di italiani. A Brescia un corteo di piu
di 50.000 persone & entrato in tangenziale. Potrebbe
essere a molti sconosciuto il motivo di uno sciopero
nazionale per impedire gli svolgimenti politici in un
Paese estero. Tuttavia bisogna considerare il ruolo
attivo svolto dall'ltalia nella situazione in Medioriente:
il governo italiano fornisce armi ad Israele e le nostre
aziende profittano sulle morti palestinesi. Quello che si
ha

economico, volto a far terminare qualsiasi rapporto

intenzione di infliggere all'ltalia € un danno

internazionale con Israele. Al grido di “Blocchiamo
tutto” si € mossa una quantita enorme di manifestanti

uniti per la liberazione della Palestina. Parte

imprescindibile di queste mobilitazioni & stata la

rabbia dei giovani razzializzati e di seconda

generazione, cioé

le persone nate in Italia da genitori migranti, che da

anni vivono lipocrisia occidentale, la denigrazione
della loro cultura e l'odio razzista. E innegabile che il
modo in cui viene trattato il popolo palestinese sia
influenzato dalla visione suprematista e imperialista
dell’Occidente. Non c’é stato quindi un discostamento
da parte degli organizzatori delle piazze dalle persone
che hanno avuto un approccio piu conflittuale. LUSB
si dichiara il sindacato del conflitto, percio i disagi e i
danni nei confronti delle industrie, delle aziende e
delle banche che sostengono il genocidio in Palestina
vengono rivendicati. | nostri governanti hanno
dichiarato alcuni deturpamenti delle citta italiane, ma
video usciti nei giorni successivi dimostrano il
contrario. L'unico Paese ridotto a macerie in questa
storia & quello palestinese e finché esistera uno Stato
finanziato dalle tasse italiane che attacca civili e

occupa illegalmente un territorio, imponendo

I'apartheid ai suoi abitanti come sta facendo Israele
con la Palestina esistera un popolo italiano con una

coscienza che si opporra a tutto cio.
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Cina: dall’isolamento alla
conquista economica globale

DI MATILDE SENATORE, 5A LLG

La Cina & oggi una delle potenze piu influenti al
mondo, con una popolazione che sfiora i 1,5 miliardi di
abitanti: piu di Nord e Sud America, Australia, Nuova
Zelanda, Scandinavia ed Europa occidentale messe
insieme. Secondo il governo cinese, il 16% dei cinesi
vive in quindici megalopoli da oltre dieci milioni di
abitanti ciascuna. Per dare un’idea, nel mondo solo
quarantasette citta raggiungono simili livelli di densita
demografica.

Dal punto di vista economico, la sua ascesa &
altrettanto impressionante: gia nel 2018 la Cina
produceva circa il 18% del PIL mondiale,
conquistandosi il ruolo di vera e propria “fucina
dell’economia globale”. Ma come ci € riuscita, e perché
il resto del mondo si & accorto cosi tardi di questa

ascesa al potere?

Dalla guerra mondiale all'isolamento di Mao

Durante la Seconda guerra mondiale la Cina fu alleata
degli Stati Uniti d’America contro il Giappone
imperiale, avviando per la prima volta una produzione
bellica di massa su larga scala. Tuttavia, sconfitto il
Giappone, il Paese fu dilaniato da una guerra civile tra i
nazionalisti filo-americani, comandati da Chiang Kai-
Shek, e i comunisti guidati da Mao Zedong. La vittoria
di quest’'ultimo, nel 1949, portd alla proclamazione
della Repubblica Popolare Cinese. Nella Cina di Mao
tutti dovevano condividere la ricchezza e la comunita
collettiva era rappresentata dallo Stato. Inoltre, la sua
linea politica prevedeva autosufficienza economica,
assenza di rapporti con I'Occidente e redistribuzione
della ricchezza: la Cina e i suoi 542 milioni di abitanti

rimasero isolati dal resto del mondo.
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Per modernizzare questo Paese, per lo piu agricolo,
Mao esortd milioni di contadini a lasciare le fattorie e a
lavorare nelle fabbriche. Per assicurarsi il consenso
lancio la Rivoluzione Culturale, punendo i dissidenti
con la detenzione in campi di rieducazione. | costi
furono pero altissimi: carestie, corruzione, repressioni
violente e milioni di morti caratterizzarono questo

periodo buio nella storia moderna cinese.

L’apertura di Deng Xiaoping

Negli anni '70 gli equilibri internazionali cambiarono.
Gli Stati Uniti cercarono di ingraziarsi Mao,
approfittando del dissidio creatosi tra lui e la
controparte socialista in Unione Sovietica.
Riallacciarono quindi i rapporti con Pechino: lo storico
viaggio del presidente Nixon nel 1972 sanci il ritorno
della Cina sulla scena mondiale dopo venticinque anni
di isolamento.

Alla morte di Mao, nel 1976, la guida passd0 a Deng
Xiaoping. Pragmatico e determinato, nel 1979 awvio un
programma di riforme che combinava socialismo e
apertura al mercato. Nacquero, infatti, le cosiddette
Zone Economiche Speciali (ZES), aree in cui le regole
commerciali erano diverse da quelle del resto della
Cina: le fabbriche potevano esportare i beni in
Occidente e gli importatori avevano facolta di
negoziare con Stati capitalisti. Il caso piu emblematico
fu quello di Shenzhen: da villaggio di pescatori con
59.000 abitanti, si trasformo in una metropoli da 12

milioni entro il 2016.

Crescita economica e repressione politica

Le ZES furono il motore dell’espansione cinese:
manodopera abbondante e beni a basso costo
destinati all'Occidente. Il modello, definito “socialismo
con caratteristiche cinesi”, portd a un boom
economico senza precedenti.

Con l'apertura al capitalismo, i leader cinesi dovettero
affrontare un nuovo problema: i giovani non si
accontentavano piu della sola possibilita di
guadagnare. Nella primavera del 1989, in piazza

Tiananmen a Pechino, gli studenti manifestarono ogni
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giorno chiedendo democrazia, liberta di parola e di
stampa. Ma il 4 giugno il Partito comunista al potere
trasmise loro un chiaro messaggio: la liberta
economica € una cosa, quella politica un’altra. | militari
aprirono il fuoco sui dimostranti e, nonostante il
bilancio delle vittime non sia mai stato reso noto,
I'evento divenne conosciuto in tutto il mondo come il

massacro di piazza Tiananmen.

Dalla crisi del 2008 alla Nuova Via della Seta
'90 e 2000

trasformazione: la borsa di Pechino riapri e il Paese

Negli anni la Cina accelero la sua
divenne una potenza industriale. Il ricordo dei civili
uccisi per la liberta in piazza Tiananmen sembro
svanire, offuscato dal miglioramento della qualita della
vita e dall'aumento dei salari.

Anche la crisi finanziaria globale del 2008, che travolse
Stati Uniti ed Europa, non piego I'economia cinese: il
governo intervenne con un maxi piano da 586 miliardi
di dollari,

mercato interno. La crisi del 2008, piu che mettere la

spostando l'intera produzione verso il

Cina in ginocchio, la colpi solo di striscio.

Negli anni successivi Pechino guardo oltre i propri

confini, lanciando la Nuova Via della Seta, un
ambizioso programma di infrastrutture e investimenti
in decine di Paesi in via di sviluppo, dall’'Africa all'Asia.
Liniziativa, voluta dal presidente Xi Jinping, rafforzo il
ruolo della Cina come attore centrale nello sviluppo

globale.

La potenza del XXI secolo

In meno di mezzo secolo, la Cina & passata dall’'essere
un Paese agricolo e arretrato a una superpotenza
economica. Oggi rappresenta un modello alternativo
al capitalismo occidentale, basato su un sistema misto
in cui lo Stato controlla e guida l'iniziativa privata. Ma
la storia ci insegna che un Paese non si fonda solo sulla
potenza e sul successo economico. Resta, quindi, una
domanda cruciale: potra reggere a lungo senza
concedere maggiore liberta politica ai cittadini? Quel
che & certo € che la Cina non puo piu essere ignorata:
da “fabbrica del

geopolitica, il suo peso continuera a crescere nei

mondo” a protagonista della

decenni a venire.
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Garlasco e Ultalia dei
processi mediatici

DI MATILDE GERVASI, 4B LLG

13 agosto 2007 - Garlasco, provincia di Pavia. La
ventiseienne Chiara Poggi viene trovata morta dal
fidanzato, Alberto Stasi, riversa sulle scale insanguinate
della cantina della piccola villa di famiglia.

Ognuno di noi sembra conoscere la storia, a
raccontarcela sono tutt'oggi la televisione, i social,
persino le riviste di gossip, perché da quel giorno un

domestico e si e

piu

omicidio apparentemente

trasformato in un caso nazionale e ancor
velocemente in un set perfetto per i mas media.

Stasi viene subito posto al centro delle indagini: le sue
tratti ed

sembrano

versioni risultano a incongruenti

improvvisamente a Garlasco  tutti
testimoniare e avere prove contro l'indagato. Assolto in
primo grado nel 2009 e in appello nel 2011, il ragazzo
continua a dichiararsi innocente. Sotto le unghie di
Chiara nel frattempo viene ritrovato del DNA, ma il
profilo di appartenenza risulta non identificabile. Stasi
si trova incatenato a una giustizia lunga e a un
processo interminabile che sembra tentare di
velocizzare le indagini sulle altre piste, avendo gia un
possibile colpevole tra le mani. Tra contraddizioni e
insufficienza di prove, il caso sembra arenarsi in piste
sconnesse.

E pero I'eco mediatico a rendere questo caso una vera
bufera per tutta I'ltalia, facendo sospettare lo stesso
Pubblico Ministero di non aver svolto a dovere le
indagini: si racconta di sette sataniche che Chiara
tenté di fermare, violenze su minori e organizzazioni
criminali, persino le cugine di Chiara sono sospettate.
Non pero dalla Cassazione, che durante il corso di
questa narrazione tossica, nhon prese nemmeno in

considerazione piste di questo tipo, osservando

Garlasco essere inghiottita in un tunnel mediatico
senza precedenti.

Nel 2016 la difesa di Stasi chiede la revisione del
processo e analizzando il DNA presente sotto le unghie
di Chiara si risale al profilo di Andrea Sempio, amico di
Marco Pogdi, fratello della ragazza.

La giustizia si piega alla pressione del racconto,
archiviando il processo dopo pochi mesi.

Nel 2025 la procura di Pavia riapre il caso, iscrivendo
questa volta Sempio nel registro degli indagati e,
parallelamente, accusando di corruzione Iex
procuratore di Pavia per l'archiviazione di nove anni
prima. Ancora una volta ogni udienza diventa
spettacolo e ogni piccola ombra rilevante a processo
viene smascherata o idealizzata.

Nonostante tutto, il caso Garlasco ci ha fatto
dimenticare chi ci fosse dietro allo specchio mediatico.
Alberto Stasi all'epoca dei fatti aveva ventiquattro anni,
un brillante futuro come studente della Bocconi e un
felice passato con una famiglia che lo amava, ad oggi &
in carcere per omicidio volontario.

Chiara invece si era laureata in economia aziendale
all'universita di Pavia con 110 e lode, stava quindi
lavorando come stagista in un’importante azienda
informatica milanese. Era una ragazza timida con due
occhi azzurri pieni di speranze ed un sorriso sempre
dipinto sul volto. Lei rimarra per sempre a quella calda
giornata di agosto, relegata in una giovinezza che
meritava di appassire, e non di bloccarsi.

Per Italia

'ennesima volta, in 'opinione pubblica

continua a fare processo.
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When does rescue become

too costly?

DI SERENA FARRAUTO, 4B LLG

If you knowingly put yourself in harm's way to what
extent should others try and help you?

47 year old russian mountaineer, Natalia Nagovitsyna,
died after being stranded on one of the deadliest
peaks on Earth, Victory Peak, in Kyrgyzstan, Central
Asia. Victory Peak is also known as Jengish Chokusu or
Pobeda, and it is the highest mountain in the Tian
Shan mountain range. It is known for its notoriously
challenging climbs, its remote location but, more
importantly, for the extreme weather conditions and
short climbing period that characterize it, since it is
the northernmost mountain in the world that is over
7000 meters. The mountain was even nicknamed the
“Man Eater” due to its brutal storms and long exposed
ridges.

Natalia Nagovitsyna decided to climb the peak as she
was driven by the desire to obtain the Show Leopard
mountaineering award, to do so you must climb all
five of the ultrahigh Leopard peaks; fewer than 700
people have been able to achieve this huge ambition
and only 30 of them were women.

Natalia was part of an independent team of four,
including herself, Russian climber Roman Mokrinsky,
German climber Glinter Sigmundwas and Italian
climber Luca Sinigaglia. Natalia was able to climb the
mountain, but unfortunately broke her leg while
descending, many rescue attempts were made to try
and save her, however because of the altitude and
severe weather conditions no one has ever been saved

from Victory Peak before.

The other three climbers that were with her managed
to supply her with food and essentials, but they were
not able to evacuate her; in a second attempt, Luca
Sinigaglia tried to go back for her but he lost his life
while attempting to do so. In a subsequent attempt, a
helicopter tried to approach her, but was compelled to
make a crash landing, again due to the harsh climate,
injuring four of the passengers, another aircraft tried to
help Natalia, but was forced to turn back because of
poor visibility.

Natalia knew the cost of climbing such a mountain on
a deeply personal level, due to the fact that in 2021 she
lost her husband to a stroke he suffered while they
were climbing Khan Tengri together, the second
largest mountain in Kyrgyzstan, Natalia refused to
leave his side until he deteriorated and died in her
arms; she was then helped down by Luca Sinigaglia,
who happened to be on the mountain at the same
time. From that moment the two of them forged an
everlasting bond.

On August 26, authorities declared Natalia dead after
14 days stranded high on the ridge. Her body remains
on the mountain, to be recovered when conditions
allow.

It goes against human instincts to stand by and let
somebody pass away but when somebody knowingly
puts themselves in extreme danger, what should the
expectations of rescue be? At what point does the

price of rescue become too costly?
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Why high achievers
play sports

DI SERENA FARRAUTO, 4B LLG

Consciously or subconsciously your brain is constantly
working to solve problems, complete tasks, and
process any content you learnt that day. Especially as a
student, your brain is continuously in what is called a
cognitive drive. Sport helps to relieve the cognitive
overload in your mind and allows you to focus on
different ideas; you are no longer thinking about
assignments you may have to complete, or
information you may have to study, because you are
switching to different networks in your brain.
Switching the networks you are engaging with, from
the prefrontal cortex to the motor and sensory

networks in your brain, allows a neurochemical
change to occur. Therefore, by disconnecting from
your prefrontal cortex, when you reengage with it you
can have a different perspective and see things more
clearly; this is why oftentimes many of your best ideas
occur when you are playing a sport, in the shower, or
disconnecting from your prefrontal cortex in some
other way. Intense mental work for an extended

cortisol and drains

period of time

raises your

dopamine, so by doing some kind of disengaging

activity, especially aerobic sports, you give your brain
the chance to release dopamine and serotonin, letting
you think more clearly afterwards, feel more motivated
and, overall, be calmer and feel more relaxed.
Numerous high achievers accumulate a lot of pressure,
stress, tension and frustration within them so they
necessitate a way to let go of all those feelings.
Consequently, many proficient individuals feel the
urge to release the build up of cortisol by practicing
some kind of sport.

The greater the stress you put your body through, such
as long distance running, for example, the more your
brain is able to clear out mental stress. Of course, the
advantages to exercising are several including better
skills,

discipline, and overall organisation. Therefore, the idea

time management leadership, resilience,
that practicing a sport takes away time that could be
spent studying is a common misconception, as playing
a sport leaves you feeling sharper and more motivated

afterwards.
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Charlle K lrk

DI SHARON AMASSOKA, 4A LSU

Antifascista, partigiano o estremista di destra
mormone? Qual é la vera identita dell’'assassino di
Charlie Kirk? La risposta per il momento sembra essere
piuttosto complicata. A seguito della morte del
conservatore statunitense, all'eta di trentuno anni,
durante un suo evento nell’'Utah Valley University, il 10
settembre, i politici di destra americani e non, ancora
sonho

prima dell'identificazione dell’'assassino, si

precipitati sui loro canali di comunicazione per

imputare la violenza politica alla sinistra.

Ciononostante,
Stati Uniti

estremamente accessibili) gli attentati

in un clima polarizzato come quello

degli (nazione in cui le armi sono
per visioni
politiche differenti sono in aumento. Ad esempio a
giugno delle sparatorie in Minnesota hanno portato
alla morte della deputata democratica Melissa
Hortman e di suo marito. Pochi giorni dopo & stato
identificato I'assassino nel 22enne Tyler Robinson, un

ragazzo con ottimi risultati scolastici proveniente da

una famiglia mormona e repubblicana. Inoltre si sono
scoperte sui bossoli delle incisioni a mano tra cui frasi
del canto partigiano “Bella ciao”. Questo sembrava
essere una prova schiacciante delle visioni politiche di
Robinson se Ssi

ma, analizzano con maggiore

attenzione la destra statunitense e il linguaggio
internettiano, le cose si complicano.

Prima di tutto: chi era Charlie Kirk? Egli & stato il
fondatore di Turning Point USA, una macchina di
mobilitazione studentesca che ha dato forma a un
conservatorismo militante di taglio populista, centrato
sulla "guerra culturale™ religione, famiglia, controllo
della sessualita, patriottismo, armi. Egli era anche una

figura molto importante in Internet per via del suo
canale YouTube, dove pubblicava spezzoni dei suoi
dibattiti nei college universitari. Per quanto la sua
figura venisse considerata fortemente illiberale ed
estremista, c’era anche chi lo considerava moderato,
un movimento politico

ad esempio i Groypers,
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capitanato da Nick Fuentes, uno streamer che
condivide idee del suprematismo bianco (nonostante
anti-LGBTQ,

antiabortiste e antisistema. Questa frangia politica si

lI'origine messicana), antisemite,
avvicina piu al movimento alt-right, cioé una “destra

alternativa”, che si sviluppa specialmente su
applicazioni e siti come Reddit, 4Chan e X. Fuentes era
solito criticare Kirk e il trumpismo per essere troppo
poco reazionari. Per quanto ancora non siano state
riconosciute affiliazioni dirette tra Robinson e i
Groypers, se n'é iniziato a parlare in relazione a lui per
una foto in un costume che rappresenta il meme da
cui nome del

origina il gruppo. Una versione

alternativa di “Pepe the Frog”, un personaggio
innocente nato da un fumetto che poi si & sviluppato
come meme di gruppi di estrema destra su 4chan per
poi diffondersi sul web. Quello che si sa di sicuro su
Robinson & che & un ragazzo tendente all'isolamento
sociale, molto appassionato di videogiochi e Reddit. Le
incisioni “Notices bulges OwO what’s this?” e “If you
read this, you are GAY Lmao” affondano nel linguaggio
dei troll e anche quelli che sembravano messaggi piu
politici, ovvero "Bella ciao" e “hey fascist! CATCH! T —
!l 1 1" fanno parte di una cultura memetica e
videoludica. Il canto negli USA ha meno valore
antifascista e piu pop, anche a causa della diffusione
di prodotti come "La casa di carta" e il videogioco "Far
Cry 6". Su Internet si possono trovare remix della
groyper. La

seconda frase fa riferimento al videogioco "Helldivers

canzone anche utilizzati in contenuti
2" in cui, per sbloccare una delle armi piu potente del
gioco, basta inserire la sequenza di frecce.

Alcuni utenti su TikTok si sono interrogati sulla
quantita, all'interno dei media che consumano, di Dog
Wistle, cioé di messaggi che alla maggior parte delle
persone paiono vaghi, ma per delle piccole comunita
sono sottili giochi interni. Questo perché una grande
piu
utilizzati da noi provengono da community estremiste

quantita di meme e trend diffusi sui social

che se la ridono del doppio senso che assumono.

Il soprannominato Pepe the Frog, ad esempio, & un
meme popolarissimo condiviso da milioni di persone
che non sanno come i suprematisti bianchi I'hanno
caricato politicamente. Oppure il segno OK viene
riprodotto con le mani dai neonazi perché, a prima
vista innocuo, ma nella loro comunita sta a indicare
“White Power” per la forma delle dita simile ad una W e
ad una P. La pericolosita sta nel fatto che giovani
isolati, per sentirsi uniti, inizino a stare a contatto con
certe idee politiche anche per I'attrattiva memetica
che hanno.

Detto questo, le informazioni che abbiamo su
Robinson sono ancora limitate, ma la cultura web sua

amica €& un luogo vastissimo su cui &€ importante

concentrarsi.
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Romantic Homicide:
Il caso D4vd

DI FRANCESCA BERETTA, 5BLLG

“In questa citta puo cambiare tutto all'improvviso”

disse il pluripremiato attore e produttore
cinematografico Leonardo DiCaprio, riferendosi alla
dinamica Los Angeles, 'utopia per eccellenza, dove il
sole splende sempre alto nel cielo e tutti i sogni piu
remoti possono effettivamente realizzarsi. Eppure le
parole di DiCaprio sembrano nascondere un
messaggio intrinseco, quasi un presentimento, per
nulla buono. E il 27 agosto 2025, quando i poliziotti
della contea Angelina ricevono una segnalazione: una
Tesla Model Y risultava parcheggiata da piu di un mese
nei pressi di una strada di Hollywood Hills, superando,
di conseguenza, il limite di sosta di tre giorni previsto
dalla legge. E cosi, qualche giorno dopo, precisamente
il 5 settembre, I'auto venne spostata e trasferita in una

rimessa. Arriviamo all'8 settembre. La vita nella

metropoli californiana sembra procedere
tranquillamente, finché la polizia non riceve una
chiamata da parte di alcuni dipendenti del deposito
giudiziario accanto alla rimessa, i quali avvisano le
autorita della presenza di un odore a dir poco
nauseante proveniente dal retro di un’auto. Quando i
poliziotti giungono sul posto aprono immediatamente
il baule posteriore della vettura, ed & proprio a questo
punto che la frenesia collettiva subisce un arresto:
all'interno del bagagliaio trovano un cadavere, avvolto
in un sacco nero, in stato avanzato di decomposizione.
Potrebbe trattarsi di un semplice crimine, di un giallo
avvincente raccontato da Agatha Christie, ma la verita
€ un’altra, ed & agghiacciante: quell’'auto & intestata ad
cantante molto  conosciuto,

un emergente

specialmente per le sue canzoni romantiche e tenere,

ma anche per le humerose collaborazioni con artisti

internazionali, come 21 Savage, Hannah Bahng,
Hyunjin, membro della boyband sudcoreana Stray
Kids, Kali Uchis, Brian Barne e Damiano David. Il
cantante in questione & D4vd, pseudonimo di David

Anthony Burke, un ragazzo di venti anni con la grande
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grande passione per la musica sin dai tempi
dell'infanzia, che, grazie alle sue hit “Here with me”,
pubblicata nel 2022, e “Romantic Homicide", rilasciata
il medesimo anno, & riuscito a guadagnarsi una
grande popolarita tra i giovani. La notizia ha
sicuramente lasciato tutti stupefatti, ma non tanto
quanto la vera identita del cadavere: si tratta di una
ragazza, o meglio ancora ragazzina, di soli quattordici
anni, alta intorno ai 160 cm, dai capelli neri e ricci, e
originaria di Lake Elisnor, California. Dopo la prima
denuncia di scomparsa, risalente al 4 aprile 2024, da
parte della famiglia, si scopre che Celeste Rivas
Hernandez é il nome della vittima e, in qualche modo,
secondo testimonianze vicine, sembra essere vicina, in
termini amorosi, al cantante D4vd. Nonostante lo
shock comune le indagini sono state avviate
immediatamente e, secondo il medico legale, «la
causa della morte della ragazza non & ancora chiara,
non €& ancora chiaro se vi sia una qualche
responsabilita penale oltre all'occultamento del
corpo». Per di piu, altre indagini confermano che
Celeste sarebbe deceduta all'interno del veicolo molto
tempo prima rispetto a quando é stata effettivamente
trovata. Inoltre, durante l'autopsia si € scoperto un
tatuaggio sull'indice con la scritta “Shhh..”. Potrebbe
risultare un dettaglio irrilevante, poiché molte altre
celebrita tra cui Lindsay Lohan e Rihanna ne hanno

uno uguale, ma, dal momento che anche D4vd ha il

medesimo

tatuaggio nella stessa posizione, nulla va escluso. Su
“TMZ”, sito di news e intrattenimento americano, la
madre di Celeste ha raccontato che ai tempi sua figlia
usciva con un ragazzo, un certo “David”, che pero non
aveva mai avuto occasione di conoscere di persona.
Non finisce qui, perché il mercoledi del ritrovamento
del cadavere la polizia si € diretta, durante la sera, a
Beverly Hills, presso una delle dimore del cantante, per
condurre una perquisizione, scoprendo che la casa
dell’artista si trova nelle vicinanze del luogo in cui e
stata rinvenuta la Tesla di sua appartenenza; inoltre,
voci ignote hanno confermato che il cantante
nell’ultimo periodo passava molto tempo in quel
Sebbene tutti dettagli

compromettere la sua estraneita ai fatti, il ragazzo si &

luogo. questi possano
dichiarato innocente, ha cancellato tutte le date del
suo “Withered World Tour”, che avrebbe toccato tappe
americane, spingendosi fino alla nostra Europa, per
poter collaborare con i detective nella risoluzione di
questo misterioso caso. L’arcano che si cela dietro gli
dubbi e

sicuramente accresce in tutti noi la fame di verita, ma

avvenimenti sopra descritti desta molti

purtroppo le informazioni riguardo la vicenda

risultano ancora vaghe. Bisogna solo sperare che
maggiori dettagli vengano rilasciati nel corso del

tempo e, se non dovesse essere cosi, & importante

dimostrare supporto affinché giustizia venga fatta.
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Tutto cio che c’e da sapere su musica, cinema,
letteratura... Piccole scintille per arricchire la vostra
curiosital
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Se ascolti la mia voce

DI SHADA LEHIJEL, 4A LSU

Mi chiamo Amina,

ho nove anni.

Non so se vedro i dieci.

La mia infanzia € stata rubata dal rumore delle bombe.

Non conosco piu il profumo del pane appena sfornato, ma solo quello della polvere.

Non conosco piu il silenzio della notte, ma solo i pianti dei vicini che hanno perso tutto.

Non conosco piu il calore di una carezza, ma solo il freddo della paura che non se ne va mai.

Ogni giorno mi chiedo perché io debba correre tra le macerie mentre, dall’altra parte del mare, i bambini
corrono nei parchi, si sporcano di cioccolato, si addormentano accanto a una favola letta dai genitori.

lo non ho piu libri, non ho piu giocattoli.

Il mio sogno € avere un bicchiere d’acqua pulita, non un regalo di compleanno.

Quello che mi fa pit male non ¢ solo il suono degli aerei, ma il silenzio del mondo.

I grandi che governano parlano di pace, ma lasciano che noi bambini diventiamo numeri in una statistica.
I notiziari scorrono veloci, le persone guardano le immagini per un minuto e poi cambiano canale.

Come se la mia vita fosse meno importante di quella di un altro bambino nato in un luogo diverso.

lo non so di politica, non so di confini, non so di guerre.

So soltanto che voglio vivere.

Voglio andare a scuola, imparare a scrivere poesie, ridere con le amiche, addormentarmi senza paura.

Ma se oggi ti parlo & perché temo che domani la mia voce possa svanire.

Se mi ascolti, ti chiedo solo una cosa: non restare indifferente.

Perché lI'indifferenza ¢ il silenzio che uccide due volte.
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Tutto cio di cui il mondo
ha bisogno: essere umani

DI JESSICA BARUZZ], 4A LSU

Di fronte alle notizie e alle immagini che arrivano da
luoghi lontani, spesso ci chiediamo cosa possiamo fare.
Esiste solo una risposta. E no, non & politica ma umana:
non rimanere indifferenti.

Essere umani significa sentire il dolore altrui come se
fosse nostro: le lacrime incessanti sul viso di un
bambino pesano quanto quelle di chi ci & accanto;
significa riconoscere lo straniero non come un
estraneo bensi un riflesso di noi stessi. In un mondo in
cui le tragedie sfrecciano sugli schermi come notizie
lampo, rischiamo di abituarci alle ferite altrui come se
fossero un brusio di fondo. Ci dimentichiamo che
dietro ogni informazione ogni numero ci sono volti,
nomi e storie.

Essere umani significa, piu di tutto, ricordare che le
guerre non sono solo scontri di potere, ma vite
spezzate, bambini senza una madre o un padre,

ambizioni di un futuro che si sgretolano in piccoli

frammenti.

Guardare alla Palestina non & un gesto politico, ma un
esercizio di empatia. E un atto che ci ricorda che non
esistono vite pil o meno importanti, ma che siamo
tutti uguali nelle nostre diversita e che non c’é cosa piu
bella di affrontare i problemi insieme.
Eppure viviamo in un tempo in cui le sventure
scorrono rapide davanti ai nostri occhi: una foto che
colpisce, la voce di un bambino che chiede aiuto, e poi
subito un’altra distrazione.

L'umanita si perde cosi, quando diventa abitudine. Ma
c’@ un modo per resistere: non smettere di sentire. Non
servono grandi gesti, basta non smettere di chiedersi “e
se fosse accaduto a me?”.

Riflettere su questo € un dovere morale, perché la
compassione e I'empatia non appartengono ad un
popolo soltanto: appartengono a tutti. Ci ricordano
che, prima di tutto, siamo essere umani e che non

dobbiamo smettere di farci sentire.
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E dal 1979 che Ridley Scott, con l'uscita di Alien, dirige

e talvolta produce film di questa stessa saga, seguendo
le turbolente battaglie fra umani e xenomorfi. Questi
ultimi sono alieni dall’aspetto terrificante: neri come la
pece, hanno teste oblunghe, ben due fauci dalle zanne
argentee, una lunga coda e lintero corpo di una
sostanza plasticosa, ricoperta di quelli che sembrano
tubi e pezzi di una qualche macchina organica; un
essere, insomma, perfetto sotto ogni punto di vista,
creato per uccidere per il puro gusto di farlo. Partendo
dalle prime produzioni, come “Scontro finale” o
“Alien3”, la narrazione & definibile quella dei veri e
propri film d’azione: si sofferma sullo scontro diretto
con i mostri e sulla lotta continua della protagonista,
Ripley (Sigourney Weaver), che tenta di sopravvivere in
un mondo distopico di umani accecati da ricchezza e
potere.

Nei film piu recenti, sempre appartenenti alla
medesima saga, posizionati cronologicamente ancor
prima di “Alien”, come “Prometheus” o “Covenant’, il
focus della narrazione si sposta dallo xenomorfo stesso
a questioni piu profonde e a dir poco filosofiche,
ovvero la ricerca dei propri creatori. Una flotta spaziale
di scienziati ed esperti si imbarca verso un pianeta
sconosciuto, convinti che li si trovino i loro creatori,
delle entita misteriose appartenenti a un’epoca
arcana; ma trovano ben altro, 'opposto delle figure
benevole e ineffabili che si erano aspettati. Dopo
esplorazioni e incontri raccapriccianti con nuovi mostri
ed infezioni aliene, la nuova protagonista, Elizabeth
finira per scoprire che,

Shaw (Noomi Rapace),

esattamente

come loro, anche i terrificanti xenomorfi sono stati

creati dalle stesse entita. E con “Covenant” che la
verita viene a galla: gli xenomorfi erano stati creati
come cura per sterminare la malattia, I'essere umano.
Infatti, uno dei tanti temi toccati da questa saga &
lassenza di un vero e proprio nemico; questo
potrebbe essere I'alieno, come potrebbe anche essere
'uomo stesso, che mette a repentaglio la salvezza di
altre vite al solo scopo di possedere, di studiare, di
guadagnare sempre di piu.

Con “Alien: Pianeta Terra”, la serie uscita il 13 Agosto
2025 su Disney+, questo concetto & ancora piu
lampante. La serie si colloca cronologicamente ancor
prima di “Prometheus”, trasportando la narrazione sul
nostro pianeta, governato da quattro distinte
compagnie che si contendono parti di mondo, citta e
persone. Qui lo xenomorfo, portato da una nave
spaziale a scopi di ricerca, non & piu il cattivo. Vi sono,
infatti, dei bambini in corpi sintetici e, di conseguenza,
immortali, che, forse animati da quella purezza e
genuinita che offusca la loro paura e i loro pregiudizi,

utilizzano I'immane potenza dell’alieno, loro alleato,

per sconfiggere l'avida compagnia che |li tiene
rinchiusi in un’isola sperduta.
Insomma, con quest'ultima serie, il significato di

“Alien” & piu chiaro che mai. Il cattivo non & mai lo
xenomorfo, I'alieno, il selvatico, bensi 'uomo che tenta
e, anzi, si sente in dovere di domarlo e di integrarlo nel
suo mondo, per trarne profitto, per ottenere quella
forza maligna attorno alla quale tutto e tutti

sembrano gravitare: il denaro.
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“The Mountain™

dei

Gorillaz: coming soon!

DI LISA BERTELLI, 4A LES

Dopo un singolare “comeback” che ha allietato il

nostro primo giorno di scuola di questanno, a
venticinque anni dal loro primo album in studio la
band virtuale piu famosa di sempre tornera a breve
del

possiamo attualmente ascoltare due singoli: “The

con un nuovissimo “concept album”, quale
Happy Dictator”, uscito I'll1 settembre 2025, e ‘“The
Manifesto”, rilasciato I'8 ottobre 2025. “The Mountain”
sara un esperimento interculturale, ispirato dal viaggio
di Albarn e Hewlett (le menti britanniche creatrici del
gruppo) in India. L'album é stato registrato allo “Studio
13" a Londra e in piu localita indiane, incluse Mumbiai,
Nuova Delhi, Rajasthan e Varanasi, ma anche a
Damasco, Los Angeles, Miami e New York. Vi saranno
infatti brani in inglese, arabo, hindi, spagnolo e yoruba,
una lingua dell’Africa occidentale. Il primo singolo & in
collaborazione con il duo glam/pop-rock Sparks ed &
ispirato da un viaggio di Damon Albarn e sua figlia in
Asia centrale, dove, sotto alcuni regimi totalitari, i
dittatori
'approvazione del popolo attraverso la censura, in
della

cercano di ottenere il consenso e

particolare  quella stampa. L'atmosfera

allegramente nostalgica dei synth anni ‘80 (strumenti
che stanno lentamente rientrando nella musica degli
ultimi anni) che si unisce al tema politico (piuttosto
serio) € una curiosa antitesi. La critica ai totalitarismi,
velata da un lessico pacato e dallimmedesimazione
di 2D nel dittatore attraverso l'utilizzo della prima
persona, costituisce un magnifico affresco illustrativo
della contemporaneita, una rappresentazione ironica
(ma allo stesso tempo realistica) della politica
autoritaria e della propaganda. Il secondo singolo,
‘The Manifesto”
argentino Trueno), si appoggia su una suggestiva base

(in collaborazione con il rapper
di strumenti tradizionali, come il sarod, strumento a
corde pizzicate tipico dell’Hindustan, e sui tetri
argomenti della morte, dell'aldila e del ciclo della vita,
anche se ignorando il testo & impossibile notare cio,
grazie al ritmo upbeat che caratterizza la prima parte
della traccia. Il brano, dalla durata di ben sette minuti
e diciannove secondi, si contraddistingue infatti per
un netto cambio di stile: proprio a meta canzone c'é
una ‘parentesi stilistica’, annunciata da un’inquietante
leader virtuale della band,

risata del sedicente
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Murdoc. L'atmosfera si fa piu cupa, il ritmo é piu lento
e diventa un 6/8, ma la caratteristica piu curiosa & il
cantante che entra in scena. Si tratta di Proof, rapper
membro di D12, il gruppo del quale faceva parte anche
Eminem. Proof, deceduto durante una rissa nel 2006
colpito da un’arma da fuoco, ha collaborato piu volte
con i Gorillaz: il suo intervento postumo & una strofa
registrata poco piu di vent'anni fa in una delle tre
sessioni in studio con i Gorillaz, che probabilmente
avrebbe dovuto essere inclusa nel loro album “Demon
Days”, ora riadattata a ‘The Mountain”, benché sia
parzialmente in contrasto con le barre di Trueno.
Questo stile eterogeneo e multiculturale che ricorda
“Plastic Beach” e, vagamente, “Cracker Island”, & una
prosecuzione della corrente sperimentale dei Gorillaz,
allo stesso tempo complementare e coerente con la
loro discografia. Nonostante queste tracce possano
sembrare idonee ad un ascolto ‘superficiale’, data la
loro orecchiabilita, si pud notare un lieve virtuosismo
stilistico e tematico, che pud piacere ed essere colto
dall’'ascoltatore come pud non esserlo: resta invece

oggettiva la genialita delle menti dei due artisti inglesi.

MAR 21
MAR 22
MAR 24
MAR 25
MAR 27

MANCHESTER CO-0P LIVE
BIRMINGHAM BP PULSE LIVE
GLASGOW OVO HYDRO"
LEEDS FIRST DIRECT ARENA*
CARDIFF UTILITA ARENA*

THE MOUNTAIN TOUR

MAR 28 NOTTINGHAM MOTORPOINT ARENA*
MAR 20 LIVERPOOL M&S BANK ARENA*
MAR 31 BELFAST THE S5E ARENA"

APRO1  DUBLIN 3ARENA®
*SUPPORT FROM TRUEND

JUN 20 LONDON TOTTENHAM HOTSPUR STADIUM

TICKETS ON SALE SEPTEMBER 19TH

SUPPORT FROM SPARKS, TRUEND

MEW ALBUM THE MOUNTAIN - DUT 20 MARCH
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Mostre d’arte a Brescia
e dintorni

Matcthias
Stom

Un caravaggesco nelle collezioni

lombarde

dal 18 settemlbre 2025 al 15 febbraio 2026
Q Palazzo Martinengo, Brescia

Giorgio
Armani

Milano per amore

dal 24 settembre 2025 all' 11 gennaio 2026
Q Pinacoteca di Brera, Milano
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Studentessa

“Ridero tutte le cose”

Studente
“Ah si, il tao yang!”

Ips dixit

Studente

“Il mio testo e breve e circonciso”

“Mi sa che in verifica le scrivo una riga”
“lo neanche”

“No, non hai capito: le cancello la domanda”
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La canzone del mese

a

Esecredeteora

Che tutto sia come prima
Perché avete votato ancora
La sicurezza, ladisciplina
Convinti di allontanare

La paura di cambiare

Verremo ancoraalle vostre porte

E grideremo ancora pit forte

Per quanto voi vi crediate assolti

Siete per sempre coinvolti

Per quanto voi vi crediate assolti

Questa canzone é stata inserita nella playlist

ufficiale  della Pulce che

potrete

tranquillamente ascoltare scansionando lo

Spotify Code che trovate qui sotto:

La "Canzone del Maggio” di Fabrizio De André & uno dei brani
piu significativi sul rapporto tra individuo, societa e
responsabilita civile. Scritta nei primi anni ‘70, affonda le sue
radici nelle proteste del '68 e nel cosiddetto “Maggio francese”,
ma il suo messaggio va ben oltre quel contesto storico: ci
ricorda che di fronte all'ingiustizia non esistono spettatori
innocenti. Anche chi sceglie di non schierarsi, di restare in
silenzio, € comunque coinvolto. La passivita non & una forma di
neutralita, ma una responsabilita che pesa tanto quanto
I'azione.

Questa idea risuona con grande forza se pensiamo alle proteste
del 22 settembre in Italia. In quella giornata, migliaia di persone
sono scese in piazza in oltre settanta citta per manifestare
contro la guerra a Gaza e contro la complicita percepita delle
istituzioni. | cortei, gli scioperi e i blocchi stradali non sono stati
solo atti simbolici: hanno rappresentato il tentativo di
interrompere la “normalita”, di rendere visibile un dolore che
altrimenti rischierebbe di restare lontano, relegato ai notiziari o
ai social.

Il parallelo con De André & chiaro: laddove la canzone denuncia
chi “chiude le porte” e si rifugia nell'indifferenza, le proteste di
settembre hanno scelto I'opposto, ossia il corpo e la voce come
strumenti politici. Hanno cercato di dire, con forza, che non
basta pensare che la guerra sia un problema altrui, e che anche
chi vive lontano da quei territori ha una responsabilita — morale,
civile e politica — nel modo in cui reagisce o non reagisce.
Naturalmente, come accadeva gia negli anni delle lotte cantate
da De André, resta il nodo delle modalita: la protesta porta con
sé tensioni, disagi, rischi di degenerazione o di
strumentalizzazione. Ma & proprio qui che il messaggio del
cantautore resta attuale: la coerenza e la consapevolezza sono
indispensabili. Non bastano slogan gridati per un giorno, serve
continuita, responsabilita, riflessione.

Alla fine, cio che lega la Canzone del Maggio alle manifestazioni
del 22 settembre & la stessa domanda: siamo davvero liberi se
scegliamo di non agire? De André direbbe di no. E i
manifestanti, con le loro azioni, hanno provato a rispondere allo

stesso modo: I'indifferenza non assolve nessuno.
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@/.oroscopo della Pulce

ARIETE (21 marzo - 19 aprile)
Novembre porta nuove occasioni per rimetterti
in gioco. Energia e intraprendenza non ti
mancheranno, ma dovrai imparare a dosarle
per non bruciarle tutte subito.
TORO (21 aprile - 20 maggio)
Un mese che ti invita a rallentare e goderti i
frutti dei tuoi sforzi. Attenzione alle spese:

meglio puntare su cid che davvero conta.

GEMELLI (21 maggio - 21 giugno)

Novembre ti porta vivacita mentale e nuove
idee. Sul lavoro o nello studio arriveranno input
interessanti, ma servira concentrazione per non

smarrirti in troppi progetti.

CANCRO (22 giugno - 22 luglio)

Questo mese ti invita a guardarti dentro: sara il
momento giusto per capire cosa desideri
davvero. Una novita sul fronte relazionale potra
sorprenderti.

LEONE (23 luglio - 23 agosto)

Novembre ti chiede di essere piu flessibile. Non
sempre le cose andranno come vuoi, ma la tua
forza sta nel saper reagire con creativita. In

amore evita orgoglio e rigidita.

VERGINE (24 agosto - 22 settembre)

Il mese si apre con impegni e responsabilita, ma
saprai affrontarli con metodo. Una sorpresa sul
piano affettivo potrebbe scaldarti il cuore.
Attenzione solo a non voler controllare tutto:

lascia spazio anche all'imprevisto.

BILANCIA (23 settembre - 22 ottobre)

Novembre ti porta un’energia nuova, perfetta
per i progetti che hai a cuore. In amore e nelle
amicizie la parola chiave sara “armonia™ evita

conflitti inutili e cerca il dialogo.

SCORPIONE (23 ottobre - 22 novembre)

E il tuo mese! La tua determinazione sara piu
forte che mai. Ottime possibilita di crescita
personale e professionale. In amore, passioni

intense e momenti indimenticabili.

SAGITTARIO (23 novembre - 21 dicembre)

L'attesa del tuo compleanno porta riflessioni e
nuovi desideri. Questo mese ti invita a
prepararti per un nuovo ciclo, chiudendo cio

che non ti serve piu.

CAPRICORNO (22 dicembre - 21 gennaio)

Un mese di concretezza e determinazione. |
tuoi obiettivi iniziano a prendere forma, ma
serve pazienza. In amore piccole attenzioni

quotidiane rafforzeranno i legami.

ACQUARIO (22 gennaio - 19 febbraio)
Novembre stimola la tua originalita e il
desiderio di rompere la routine. Progetti nuovi e
affacciano

collaborazioni interessanti si

all’'orizzonte.

PESCI (20 febbraio - 20 marzo)
Mese ricco di emozioni, con alti e bassi che ti
porteranno a conoscere meglio te stesso. Sul

piano affettivo ci sara bisogno di sincerita.
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CERCA LE PAROLE ELENCATE DI SEGUITO

Compagni

AFM

Anno

Professori

Scuola

Matematica

Materie

Stage

Don Milani
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