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Cari lettori,

Un nuovo anno scolastico è iniziato e con lui tornano i

corridoi pieni di voci, i quaderni con le prime pagine

ordinate, le nuove amicizie e i vecchi legami che si ritrovano

come se il tempo non fosse mai passato. L’inizio dell’anno

porta con sé sempre un’energia speciale: la sensazione che,

qualunque siano le sfide che ci aspettano, abbiamo davanti

mesi pieni di possibilità.

Noi della redazione de “La pulce nell’orecchio” speriamo che

questo numero vi accompagni proprio in questo spirito: un

po’ come un compagno di banco che vi fa ridere quando la

giornata sembra infinita ma, che allo stesso tempo, vi dà

spunti per pensare, riflettere e magari anche discutere. 

In queste pagine troverete racconti di viaggi che vi

porteranno a scoprire culture e città lontane, interviste che

vi faranno conoscere meglio chi ogni giorno anima la nostra

scuola e articoli di attualità che guardano al mondo fuori

dalle nostre aule, dai casi di cronaca alle questioni dei diritti

umani.

Non mancano, naturalmente, le nostre rubriche dedicate a

libri, film, musica, arte e tanto altro: piccole scintille per

arricchire la vostra curiosità e ricordarvi che la cultura non è

mai un dovere, ma un piacere.

Un pensiero speciale va agli studenti e alle studentesse di

quinta: sappiamo che per voi quest’anno sarà un viaggio

intenso, fatto di impegno e aspettative. Non dimenticate

però che la scuola non è solo verifiche e valutazioni, ma

anche amicizie, esperienze e ricordi che resteranno molto

più a lungo di un voto. Inoltre, a differenza di Leopardi,,

cercate di non lasciarvi trascinare troppo in uno “studio

matto e disperatissimo”: la Maturità è una tappa

importante, ma non deve farvi perdere il gusto di vivere

questi ultimi mesi insieme.

A tutti voi, buon anno e buona lettura!

A presto,

La Redazione
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Notizie dal 
“Don Milani”

Tutte le novità del nostro istituto!
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DI SUCCESS ARASOMWAN, 1A LSU

Appena aperto il cancello, ci siamo accorti che questa

sarà la prima pagina di un nuovo diario, da riempire

con esperienze vissute al meglio e con la voglia di

sentirci più grandi e pronti ad affrontare nuove sfide.

Questa è la sensazione che noi ragazzi del 2011

abbiamo provato il 12 settembre, mentre

camminavamo con il volto alto e coraggioso all’interno

della scuola. Ci siamo subito accorti delle differenze tra

la terza media e la prima superiore: una scuola molto

più grande, un’accoglienza calorosa, professori diversi,

nuovi progetti… I professori sono stati realisti, facendoci

capire quanto dovremo impegnarci per affrontare la

dura verità: non sarà facile arrivare fino alla quinta. Ma

noi, sempre più coraggiosi, abbiamo accettato con

determinazione e anche un po’ di ammirazione quello

che chiamano “duro lavoro”. jjjjjjjjjjj

Il diario è aperto: prima
pagina, prima sfida
Prime impressioni degli studenti delle classi prime.

La differenza più grande e visibile tra le scuole medie e

l’Istituto “Don Milani” è sicuramente il progetto DADA,

che troviamo ancora oggi interessante e piacevole.

A differenza delle medie, dove si rimane nella stessa

aula per tutte le lezioni, con il DADA ci si sposta ogni

ora in un’aula diversa, a seconda della materia.

Per molti di noi questo progetto è proprio quello che ci

voleva: ci permette di muoverci un po’, di respirare, di

incontrare amici che magari non sono nella nostra

classe, ma che pensavamo di non rivedere più… e

anche di fare esperienze nuove.

In conclusione, il “Don Milani” è una scuola che ti aiuta

a crescere, non solo nello studio ma anche come

persona. È un ambiente dove ti senti accolto e dove

puoi prepararti bene per il futuro. Quindi, non contare i

giorni… vivili!
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In questi ultimi mesi si è sentito spesso parlare di

debolezza dell’Europa, fragilità delle istituzioni

dell’UE, assenza di strategia europea e molto altro, ma

se consideriamo la scuola italiana i dati sembrano

diversi: l’avvio dell’anno scolastico 2025 segna, infatti,

un record storico per il programma “Erasmus+”. I

numeri testimoniano una crescita costante che

coinvolge tutti gli attori del mondo della scuola, dagli

studenti ai dirigenti scolastici, consolidando l’Europa

come dimensione concreta dell’esperienza formativa

nazionale. E anche questa volta il “Don Milani” si

presenta fin dai primi giorni di scuola preparato e

attivo con l’arrivo della terza mobilità del progetto

“Let’s go digital” che ha portato a Montichiari cinque

studenti da Düsseldorf con le loro insegnanti. 

La Preside ha accolto la delegazione tedesca martedì

15 settembre con un caloroso “wilkommen” e la

jjjjjjjjjjjjjjj
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Ripartire con l’Europa:
terza mobilità “Erasmus+”
al “Don Milani”

presentazione del nostro istituto e del programma

previsto dal team “Erasmus+”.

La settimana si presenta particolarmente intensa

soprattutto dal punto di vista didattico: i nostri

docenti prof. Bonetti e prof.ssa Lorenzoni, a febbraio

partiti alla volta di Düsseldorf, hanno previsto già nel

primo giorno un’avvincente caccia al tesoro alla

scoperta di Montichiari. Mercoledì si avvierà l’attività

didattica a gruppi AI: “Beyond technology” che

proseguirà anche venerdì mattina, sabato, invece,

alcuni alunni presenteranno ai nostri ospiti il progetto

“Escape Room”. Previste inoltre le visite di Brescia e

Milano e tanti, tanti momenti conviviali, fino al buffet

di saluti finali della Dirigente in Aula “Rodella” venerdì

19 settembre alle ore 18.00.

Non ci resta che augurare agli amici tedeschi “einen  

angenehmen Aufenthalt”!
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Come consuetudine dell’Istituto anche quest’anno si è

svolto lo stage di lingua inglese: le studentesse e gli

studenti coinvolti provengono dalle attuali classi

seconde di vari indirizzi e sono partiti per Canterbury

divisi in tre gruppi accompagnati da alcuni docenti.

Per il soggiorno e lo studio della lingua inglese è stato

scelto, per la seconda volta, il “Chaucer College” che ha

ospitato sia i ragazzi che i docenti: l’alloggio è previsto

in camere doppie o singole all’interno di piccole

palazzine in mezzo al verde; per i pasti, molto curati e

con ampia scelta, è a disposizione la mensa. Inoltre il

College è molto ben organizzato sia per quanto

riguarda le lezioni (che gli studenti hanno trovato

molto stimolanti), sia per le attività del tempo libero

(serate con karaoke, just dance, cinema in lingua, sfide

con quiz, ecc.). Molto apprezzate da tutti sono state le

visite: una giornata a Londra, mezza giornata per il

centro di Canterbury e la Cattedrale, mezza giornata al

Castello di Leeds. Durante le visite ci sono sempre stati

degli studenti dell’Università del Kent che hanno fatto

da guida e sono stati di supporto ai docenti nella

gestione dei ragazzi. Ogni mattina è previsto un breve

incontro tra docenti accompagnatori e il personale del

College per fare il punto su lezioni, sistemazione nelle

camere, pasti ed escursioni. Inoltre i docenti hanno a

loro disposizione una piccola aula con tavoli e sedie

(dotata di bollitore per il tè e macchinetta per il caffè)

per poter stare a leggere/studiare/lavorare mentre gli

studenti sono impegnati nelle lezioni.

In conclusione, l’esperienza al “Chaucer College” è stata

molto positiva!

                                                     Prof.ssa Francesca Potenza

 

La vacanza studio a Canterbury é stata un’esperienza

molto positiva che mi ha fatto conoscere nuove

persone, provare cibi nuovi e conoscere una cultura

diversa dalla mia, con l’opportunità di migliorare il

jxxjxjxo 

mio inglese. Il college che mi ha accolto era veramente

molto organizzato e il personale sempre gentile e

disponibile, così come le professoresse italiane, anche

loro sempre attente ai bisogni di ciascuno. In

conclusione posso dire con certezza che rifarei questo

progetto senza pensarci due volte. Un consiglio per

chiunque voglia partecipare è quello di partecipare

alle attività con curiosità ed entusiasmo e viversi a

pieno ogni momento!

                                                          Matilde Bellandi 2A LSU

 

La settimana trascorsa al college di Cambridge è stata

un’esperienza indimenticabile. Fin dal primo giorno si

respirava un’atmosfera internazionale e stimolante,

dove studio e divertimento si intrecciavano

perfettamente. Le lezioni erano coinvolgenti e tenute

da insegnanti appassionati, sempre pronti a stimolare

conversazioni interessanti Nei momenti liberi abbiamo

esplorato varie città e paesini. Le serate con gli altri

studenti, tra giochi e conversazioni in inglese, hanno

reso l’esperienza ancora più speciale offrendo

un'opportunità di migliorare la lingua. Questa

settimana mi ha fatto crescere, approfondire l’inglese e

scoprire una nuova modalità di studio di una lingua

straniera.

                                                            Barbara Bossini 2A LES

 

La settimana trascorsa a Canterbury é stata

un’esperienza formativa e allo stesso tempo

stimolante e divertente. Ho apprezzato molto

l’organizzazione generale delle attività e delle lezioni

che trattavano argomenti attuali e di grande interesse,

le attività erano finalizzate alla conoscenza degli altri

studenti residenti nel college e all’apprendimento

della lingua. Durante le lezioni ho avuto il piacere di

incontrare insegnanti molto preparati che ci hanno

sempre fatto sentire a nostro agio. Le uscite fatte nelle

k
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“Don Milani”
due cittadine, Londra e il paese di Canterbury, hanno

arricchito le mie conoscenze e mi hanno entusiasmata

molto. Consiglio a tutti i miei coetanei questa

esperienza sicuramente per approfondire la lingua ma

anche per la possibilità di allacciare rapporti con

ragazzi o ragazze di altre nazionalità.

                                                              Arianna Maffei 2A LES

La mia vacanza studio a Canterbury è stata piacevole e

coinvolgente. Il college è stato veramente accogliente

e mi sono trovata bene fin da subito. Questa

esperienza mi ha permesso di conoscere nuove

persone e partecipare ad attività molto interessanti. Gli

insegnanti e le guide che hanno gestito le uscite sono

stati gentili e disponibili. Mi sono interessata alla

lingua in maniera divertente e leggera, ma é stato

efficace. É stata senza dubbio un'esperienza che

consiglio a tutti di provare.

                                                      Angelica Borghetti 2B LSC

 kh
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Stage a Canterbury: English in real life
DI ALICE USANZA, 2B LSC

Come tutti gli anni, anche quest’anno alcuni studenti

delle classi seconde di tutto l’istituto “Don Milani” sono

andati a provare l’esperienza dello stage di una

settimana a Canterbury presso il “Chaucer College”.

Chi per migliorare il proprio inglese, chi per visitare la

magnifica Londra e , ancora, chi semplicemente per

curiosità; ben trenta studenti, per ognuno dei tre

gruppi, sono partiti da Bergamo per andare a stare nel

college, istituto adibito unicamente per ospitare

stranieri che vengono sottoposti a corsi intensivi di

lingua inglese per migliorare lessico, grammatica e  

jjjjjjjjjjjj

pronuncia. L’accoglienza formale e ordinata ha

permesso a tutti gli studenti di comprendere le regole

fondamentali da rispettare durante i sei giorni di

permanenza nella struttura.

Le lezioni mattutine

Dopo una ricca colazione, cominciano le attività

mattutine. Ogni gruppo è stato diviso in base al

risultato del test d’ingresso; a ognuno di questi gruppi

è assegnato un insegnante.
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I progetti e le gite

Durante i due pomeriggi non occupati con le gite si

sono svolti alcuni progetti. Gli argomenti portati sono

stati accuratamente spiegati dall’insegnante nella

prima ora in modo che si potesse procedere in

autonomia per il tempo rimanente.

Le questioni oggetto di due pomeriggi sono state:

1. Gli avvisi pubblicitari; durante queste ore gli studenti

si sono focalizzati su come creare un avviso

pubblicitario in grado di persuadere le persone a

provare un prodotto o un’esperienza;

2. L’intervista; basandosi su un tema, deciso a coppie,

gli studenti hanno realizzato domande da esporre a sei

studenti universitari della vicina University of Kent e

hanno raccolto i dati ricavati in un grafico.

hhhhhhhhhhhhhh

Ci sono state poi giornate impegnate in uscite

didattiche guidate da alcuni ragazzi che hanno fatto

da ciceroni alla scolaresca facendole dare un fugace

sguardo alla cultura inglese; camminando tra le strade

del cuore di Canterbury, visitando la sua vasta e santa

cattedrale, così piena di storia come di segreti;

recandosi al maestoso Castello di Leeds, contornato da

un ampio lago e da una vasta rete di sentieri ombrosi;

e andando a Londra, città che unisce le memorie del

suo passato con gli avvenimenti del presente; gli

alunni sono stati guidati al Tower Bridge, all’Elisabeth

Tower, a Saint James Park e a Buckingham Palace. 

  jjjjjj

Impressioni

Dopo questa esperienza posso solo dire che sia stata la

scelta migliore che io abbia fatto.

Penso che questa settimana abbia avuto la capacità di

cambiarci e di rimescolare i programmi e le idee.

hhhyhhh
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L’Hub della Conoscenza:
dentro al 

“Giornale di Brescia”
7 febbraio 2025 – Nasce una redazione interamente

formata da aspiranti giornalisti che provengono da

varie scuole della Bassa Bresciana, guidata dalla

direttrice del “Giornale di Brescia” Nunzia Vallini e

dalla giornalista Francesca Renica.

Il progetto ha previsto un percorso guidato alla

scoperta del mondo del giornalismo: abbiamo

conosciuto le diverse sezioni del quotidiano, il lavoro

redazionale e le dinamiche della comunicazione

giornalistica. In particolare, abbiamo lavorato alla

stesura di articoli concentrando il nostro operato

attorno a quattro tematiche principali: l’innovazione

tecnologica e la sostenibilità ambientale, i giovani e la

società, le sfide della Pubblica Amministrazione e la

valorizzazione del patrimonio culturale della Bassa

Bresciana. Abbiamo potuto confrontarci con

giornalisti professionisti, ricevere “feedback” sul nostro

lavoro e sperimentare in prima persona la scrittura

giornalistica. Il nostro compito non si è basato solo  

hhhhh

 

sulla stesura degli articoli. Noi giovani dell’Hub della

Conoscenza abbiamo partecipato alla copertura

mediatica di “Futura Expo 2025”, che si è tenuta a

Brescia dal 7 al 9 marzo al Brixia Forum: una delle più

rilevanti e formative occasioni d’incontro tra imprese,

ambito pubblico e cittadini sulla sostenibilità e

l’innovazione all’interno di tutta la nostra penisola. In

occasione di questa annuale opportunità, ecco che

scuole, associazioni, istituzioni, scienziati e altri ospiti

illustri sono stati i protagonisti di seminari e

conferenze.

Al momento il progetto è ancora in corso e

complessivamente l’esperienza è stata, fino ad ora,

molto positiva: mi sono trovata bene sia con il gruppo,

formato da studenti provenienti da scuole diverse, che

con i referenti del “Giornale di Brescia”. In particolare,

ho apprezzato la possibilità di mettermi in gioco in un

contesto professionale e di apprendere competenze

utili anche al di fuori della scuola. 

DI MATILDE SENATORE, 5A LLG

NOVEMBRE 2025
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DI ARIA ALEMANNO, 5A LLG

Il mio anno in Cina

NOVEMBRE 2025

Quando, prima di partire per il mio anno all’estero, le

persone mi chiedevano curiose quale fosse la

destinazione che avevo scelto, quasi con divertimento

fissavo le loro facce confuse quando sentivano che la

mia risposta era la Cina. 

Se vogliamo essere più precisi non è che l’ho proprio

decisa io come destinazione, ma questo non cambia

che io non me ne sia mai pentita.  La Cina è un Paese

che, ai nostri occhi e alle nostre menti offuscate dai

pregiudizi, può sembrare quasi spaventoso, questo

perché lo conosciamo troppo poco. Da quando sono

tornata a casa la frase che più ho ripetuto è stata: “Un

viaggio in Cina si deve fare almeno una volta nella vita”,

e questo perché è un Paese la cui cultura, le tradizioni,

le abitudini, gli stili di vita, i paesaggi ecc. possono solo

esserci di grande ispirazione.  

I miei primi mesi in Cina sono stati complicati: il cibo

diverso e decisamente piccante, la lingua

incomprensibile, la gente accogliente ma fredda,

ambiente nuovi, scuola nuova, amici nuovi, famiglia

nuova, ambiente nuovo… Tutto nuovo ma anche tutto

pronto per essere poco a poco scoperto.  Durante i

miei dieci mesi all’estero ho avuto la fortuna di

viaggiare tanto, visitare posti e conoscere persone               

kkkkkkk

che mi sono rimasti impresse nel cuore. 

Ho imparato ad apprezzare la mia esperienza nella sua

complessità solo dopo un paio di mesi, qualche

fraintendimento e un po’ di chiamate a casa

singhiozzando ma allo stesso modo anche dopo

tantissimi legami e connessioni create, un’immensa

conoscenza acquisita, un numero spropositato di

esperienze fatte e una montagna di felicità provata.

Questo per dire che, durante l’anno all’estero, la

tristezza deve convivere con la gioia, la nostalgia con la

spensieratezza e il risentimento con la voglia di non

tornare mai più a casa. 

Dieci mesi sono troppo pochi per vivere un nuovo

Paese in tutte le sue sfumature, ma abbastanza per

innamorarsene. Io mi sento di incoraggiare chiunque,

quindi, a partire, anche se siete indecisi, uscite dalla

vostra “zona di comfort", fate il passo più lungo della

gamba, osate, scegliete il Paese più inusuale e partite

con la consapevolezza che la persona che tornerà non

sarà quella che è partita. 

Auguro a chiunque sia in procinto di fare questa

esperienza di divertirsi e di ritornare a casa non solo

con la valigia piena di souvenir ma anche con il cuore

pieno di ricordi, come è stato per me.
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DI SERENA FARRAUTO, 4B LLG

Anche tu vorresti
partire per un anno
all’estero?

NOVEMBRE 2025

Se desideri immergerti totalmente in una nuova realtà,

cercare qualcosa che magari la tua normalità non ti

potrà mai offrire e pensi che l’anno all’estero sia la tua

strada, ecco come fare per iniziare a organizzarlo.

Inizia con largo anticipo a informarti, a volte la ricerca

dell’agenzia giusta per te ti può portare via più tempo

di quanto potessi aspettarti. La maggior parte delle

agenzie si impegnano per iniziare il prima possibile a

organizzare la tua esperienza, quindi prima ti iscrivi

meglio è. Cominciare a informarti riguardo alle diverse

proposte di ogni agenzia a settembre/ottobre sarebbe

ottimale, perché questo ti garantirà il tempo

sufficiente per fare la scelta corretta per te.

È importantissimo badare alle recensioni, conoscere

non solo le situazioni positive e scorrevoli ma,

soprattutto, bisogna venire a conoscenza di come le

agenzie si comportano in situazioni più difficili. Se

qualcuno non si è trovato bene nella famiglia a cui è

stato affidato/a, è importante che tu sappia come le

diverse agenzie si sono comportate. Fortunatamente,

online si può accedere a numerose e preziose

informazioni, oltre al fatto che si possa anche

partecipare a incontri formativi delle diverse agenzie,

quindi cosa aspetti a prenotare il primo?

Il prezzo è piuttosto elevato per questo genere di

esperienze, soprattutto quando si inizia a prendere in

considerazione tutto ciò che nella tariffa delle agenzie

non è compreso: i libri scolastici, il buono bus per      

hhhh

arrivare alla propria scuola, il costo di legalizzare

documenti come possono richiedere alcune agenzie…

Molte di esse ti proporranno anche la possibilità di

poter scegliere il paese e, addirittura, la città in cui

desideri andare, sono costi spesso notevoli, che vanno

presi in considerazione attentamente; devi capire

quanto le diverse destinazioni avranno un impatto

sulla tua esperienza. Io personalmente non ho scelto la

città, poiché la mia agenzia mi aveva informata che,

essendo la loro sede vicina alla mia città desiderata,

sarei capitata sicuramente in quella zona. Conosco un

ragazzo che, essendo partito con un’altra agenzia, ha

preferito pagare il supplemento per accertarsi di

essere vicino alla sua città di preferenza. Entrambi

siamo finiti nello stesso paese, l’unica differenza? I

3000€ che sono stati spesi in più da lui per finire qui.

Una volta scelta l’agenzia, saranno gli addetti di

quest’ultima a guidarvi e a darvi tutte le informazioni

necessarie, però il vostro lavoro non finisce qui. Il

tempo di iscrizione può essere più o meno lungo,

sicuramente, però, richiederà molto del tuo impegno.

Tra il fatto che dovrai comportarti da portavoce tra la

scuola e l’agenzia e dovrai mandare tutti i documenti

che l’agenzia ti richiede può essere un processo che si

dimostra più lungo di quanto ti aspettassi. 

Sicuramente se ne hai la possibilità e ne senti il

desiderio non hai motivo di esitare, l’esperienza ti sta

già aspettando, ora tocca a te aspettare l’esperienza!

hhh
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Notizie dal
mondo

Il mondo raccontato dagli studenti: articoli di attualità
che guardano la società fuori dalle nostre aule!
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Il “miele pazzo”

DI FABIO BONIZZARDI, 2A PSC

DI REBECCA PASOTTI ROSSI, 4B LLG

Sulle montagne dell’Himalaya si trovano favi di api

giganti, che producono il cosiddetto “miele pazzo” un

miele dalle proprietà psicotrope e allucinogene. Anche

se vietato in alcuni Stati, come in Corea del Sud, la

raccolta di questo miele continua per l’enorme

guadagno, è infatti uno dei mieli più costosi al mondo,

il costo medio di 50 grammi di miele si aggira intorno

ai 60 euro, sia a causa del suo metodo di raccolta,

pericolosissimo, sia per i particolari effetti collaterali.

Questo miele di colore rossiccio e un retrogusto amaro,

viene prodotto in maggioranza nelle montagne

dell’Himalaya, nella regione del Mar Nero in Turchia e

nelle montagne del Nepal, dall’ape mellifera più

grande esistente al mondo, l’Apis laboriosa o “ape

mellifera gigante dell’Himalaya”, la quale può

raggiungere fino ai 3 cm di lunghezza, valore enorme

rispetto ai 10-15 mm delle api operaie. Questo miele

viene nominato “pazzo” perché contiene sostanze

psicotrope: in particolare si parla della graianotossina,

una tossina presente in percentuale molto alta nei fiori

di rododendro. Le api giganti (totalmente immuni agli

effetti di questa tossina) prendono il nettare proprio da

questi fiori, producendo poi miele che contiene questa

tossina. I primi effetti si manifestano da mezz’ora a

hhhhh
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quattro ore dopo l’assunzione e possono essere

debolezza, nausea, vomito, vertigini, sudorazione,

delirio e in alcuni casi paralisi temporanea. I sintomi si

risolvono generalmente in 24 ore o anche meno se la

dose assunta non è alta. Raramente può essere fatale.

I raccoglitori devono raggiungere le pareti rocciose a

strapiombo nel vuoto arrampicandosi su scale di

canapa o di bambù lunghe anche 30 metri, a mani e  

piedi nudi, spesso senza indossare protezioni, usando il

fumo per stordire le api e bastoni per staccare i favi,

che vengono fatti cadere in cesti sottostanti. Il favo

risulta nero ad un primo sguardo, ma solo perché è

interamente coperto di api.

Questo lavoro è pericolosissimo sia per le altezze a cui i

raccoglitori sono costretti a lavorare, ma anche perché

è impossibile non essere punti dalle api. Per il loro

lavoro però, secondo il National Geographic, i

raccoglitori vengono pagati appena un centinaio di

dollari per tre giorni di lavoro.
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Scioperi generali del 22
settembre e del 3 ottobre
DI  SHARON AMASSOKA, 4A LSU

Il 22 settembre è stato indetto dall’Unione Sindacale di

Base uno sciopero generale dei settori pubblici e

privati «visto l’aggravarsi della situazione umanitaria

nella Striscia di Gaza oggetto di un vero e proprio

genocidio da parte dello Stato di Israele e la continua

rapina di territorio Palestinese al fine di annettere la

Cisgiordania […] Visto il rischio concreto di attacco da

parte delle forze armate Israeliane alle navi della

Flotilla, rischio avvalorato da ben due attacchi con

droni a navi ormeggiate a largo della Tunisia nei giorni

scorsi […] Vista l’indisponibilità dell’Unione Europea e

del Governo Italiano di imporre sanzioni adeguate alla

gravità della situazione e ad interrompere ogni

relazione istituzionale e collaborazione economica,

scientifica e politica con lo stato di Israele» come si

può leggere all’interno della proclamazione dello

sciopero del sindacato. “Blocchiamo tutto“ fa

riferimento all’appello dei portuali di Genova che

hanno dichiarato che al blocco della Global Sumud

Flotilla avrebbero bloccato i porti italiani da cui

partono armi verso Israele. La GSF è una flotta

coordinata e non violenta che si è preposta l’obiettivo

di portare aiuti umanitari a Gaza, rompere il blocco

illegale imposto su acque internazionali da Israele e

aumentare l’attenzione mediatica su ciò che sta

accadendo in Palestina. Prima dell’attacco all’intera

flottiglia è stato annunciato lo sciopero con l’obiettivo

di fermare qualsiasi settore lavorativo. Ciò è stato fatto

per denunciare la complicità del governo italiano con  

quello israeliano. Questo fa parte dello “sciopero di

protesta”, perché non ha come fine una richiesta nei

confronti del datore di lavoro, ma dissente dalle       

hhhh

politiche di governo. Il 22 si sono riversatenelle piazze

centinaia di migliaia di persone. A Brescia si sono

svolte due manifestazioni, una la mattina, partita da

Piazza Loggia con un corteo di oltre 10.000 persone

che è arrivato a bloccare la metropolitana; la seconda

serale, in cui ci sono stati scontri con la polizia dopo

che lo spezzone studentesca del corteo aveva cercato

di rompere un cordone poliziesco per entrare in

stazione e bloccarla per rispettare la parola dordine

della giornata. Gli scontri hanno mandato in ospedale

almeno tre giovani manifestanti, una camionetta della

polizia ha cercato di investire una folla di persone che

soccorrevano un ferito e gli agenti hanno lanciato

lacrimogeni ad altezza uomo sui manifestanti,

bambini e anziani compresi. Nonostante le

intimidazioni politiche che sono seguite, il 3 ottobre si

è svolto un altro sciopero generale, che ha visto la 
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le persone nate in Italia da genitori migranti, che da

anni vivono l’ipocrisia occidentale, la denigrazione

della loro cultura e l’odio razzista. È innegabile che il

modo in cui viene trattato il popolo palestinese sia

influenzato dalla visione suprematista e imperialista

dell’Occidente. Non c’è stato quindi un discostamento

da parte degli organizzatori delle piazze dalle persone

che hanno avuto un approccio più conflittuale. L’USB

si dichiara il sindacato del conflitto, perciò i disagi e i

danni nei confronti delle industrie, delle aziende e

delle banche che sostengono il genocidio in Palestina

vengono rivendicati. I nostri governanti hanno

dichiarato alcuni deturpamenti delle città italiane, ma

video usciti nei giorni successivi dimostrano il

contrario. L’unico Paese ridotto a macerie in questa

storia è quello palestinese e finché esisterà uno Stato

finanziato dalle tasse italiane che attacca civili e

occupa illegalmente un territorio, imponendo

l’apartheid ai suoi abitanti come sta facendo Israele

con la Palestina esisterà un popolo italiano con una

coscienza che si opporrà a tutto ciò. hhh

altro sciopero generale, che ha visto la  partecipazione

di quasi 2 milioni di italiani. A Brescia un corteo di più

di 50.000 persone è entrato in tangenziale. Potrebbe

essere a molti sconosciuto il motivo di uno sciopero

nazionale per impedire gli svolgimenti politici in un

Paese estero. Tuttavia bisogna considerare il ruolo

attivo svolto dall’Italia nella situazione in Medioriente:

il governo italiano fornisce armi ad Israele e le nostre

aziende profittano sulle morti palestinesi. Quello che si

ha intenzione di infliggere all’Italia è un danno

economico, volto a far terminare qualsiasi rapporto

internazionale con Israele. Al grido di “Blocchiamo

tutto” si é mossa una quantità enorme di manifestanti

uniti per la liberazione della Palestina. Parte

imprescindibile di queste mobilitazioni è stata la

rabbia dei giovani razzializzati e di seconda

generazione, cioè hhs
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Cina: dall’isolamento alla
conquista economica globale
DI  MATILDE SENATORE, 5A LLG

La Cina è oggi una delle potenze più influenti al

mondo, con una popolazione che sfiora i 1,5 miliardi di

abitanti: più di Nord e Sud America, Australia, Nuova

Zelanda, Scandinavia ed Europa occidentale messe

insieme. Secondo il governo cinese, il 16% dei cinesi

vive in quindici megalopoli da oltre dieci milioni di

abitanti ciascuna. Per dare un’idea, nel mondo solo

quarantasette città raggiungono simili livelli di densità

demografica.

Dal punto di vista economico, la sua ascesa è

altrettanto impressionante: già nel 2018 la Cina

produceva circa il 18% del PIL mondiale,

conquistandosi il ruolo di vera e propria “fucina

dell’economia globale”. Ma come ci è riuscita, e perché

il resto del mondo si è accorto così tardi di questa

ascesa al potere?

Dalla guerra mondiale all’isolamento di Mao

Durante la Seconda guerra mondiale la Cina fu alleata

degli Stati Uniti d’America contro il Giappone

imperiale, avviando per la prima volta una produzione

bellica di massa su larga scala. Tuttavia, sconfitto il

Giappone, il Paese fu dilaniato da una guerra civile tra i

nazionalisti filo-americani, comandati da Chiang Kai-

Shek, e i comunisti guidati da Mao Zedong. La vittoria

di quest’ultimo, nel 1949, portò alla proclamazione

della Repubblica Popolare Cinese. Nella Cina di Mao

tutti dovevano condividere la ricchezza e la comunità

collettiva era rappresentata dallo Stato. Inoltre, la sua

linea politica prevedeva autosufficienza economica,

assenza di rapporti con l’Occidente e redistribuzione

della ricchezza: la Cina e i suoi 542 milioni di abitanti

rimasero isolati dal resto del mondo.                 
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Per modernizzare questo Paese, per lo più agricolo,

Mao esortò milioni di contadini a lasciare le fattorie e a

lavorare nelle fabbriche. Per assicurarsi il consenso

lanciò la Rivoluzione Culturale, punendo i dissidenti

con la detenzione in campi di rieducazione. I costi

furono però altissimi: carestie, corruzione, repressioni

violente e milioni di morti caratterizzarono questo

periodo buio nella storia moderna cinese.

 

L’apertura di Deng Xiaoping

Negli anni ’70 gli equilibri internazionali cambiarono.

Gli Stati Uniti cercarono di ingraziarsi Mao,

approfittando del dissidio creatosi tra lui e la

controparte socialista in Unione Sovietica.

Riallacciarono quindi i rapporti con Pechino: lo storico

viaggio del presidente Nixon nel 1972 sancì il ritorno

della Cina sulla scena mondiale dopo venticinque anni

di isolamento.

Alla morte di Mao, nel 1976, la guida passò a Deng

Xiaoping. Pragmatico e determinato, nel 1979 avviò un

programma di riforme che combinava socialismo e

apertura al mercato. Nacquero, infatti, le cosiddette

Zone Economiche Speciali (ZES), aree in cui le regole

commerciali erano diverse da quelle del resto della

Cina: le fabbriche potevano esportare i beni in

Occidente e gli importatori avevano facoltà di

negoziare con Stati capitalisti. Il caso più emblematico

fu quello di Shenzhen: da villaggio di pescatori con

59.000 abitanti, si trasformò in una metropoli da 12

milioni entro il 2016.

Crescita economica e repressione politica

Le ZES furono il motore dell’espansione cinese:

manodopera abbondante e beni a basso costo

destinati all’Occidente. Il modello, definito “socialismo

con caratteristiche cinesi”, portò a un boom

economico senza precedenti.

Con l’apertura al capitalismo, i leader cinesi dovettero

affrontare un nuovo problema: i giovani non si

accontentavano più della sola possibilità di

guadagnare. Nella primavera del 1989, in piazza

Tiananmen a Pechino, gli studenti manifestarono ogni

hh
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Negli anni successivi Pechino guardò oltre i propri

confini, lanciando la Nuova Via della Seta, un

ambizioso programma di infrastrutture e investimenti

in decine di Paesi in via di sviluppo, dall’Africa all’Asia.

L’iniziativa, voluta dal presidente Xi Jinping, rafforzò il

ruolo della Cina come attore centrale nello sviluppo

globale.

 

La potenza del XXI secolo

In meno di mezzo secolo, la Cina è passata dall’essere

un Paese agricolo e arretrato a una superpotenza

economica. Oggi rappresenta un modello alternativo

al capitalismo occidentale, basato su un sistema misto

in cui lo Stato controlla e guida l’iniziativa privata. Ma

la storia ci insegna che un Paese non si fonda solo sulla

potenza e sul successo economico. Resta, quindi, una

domanda cruciale: potrà reggere a lungo senza

concedere maggiore libertà politica ai cittadini? Quel

che è certo è che la Cina non può più essere ignorata:

da “fabbrica del mondo” a protagonista della

geopolitica, il suo peso continuerà a crescere nei

decenni a venire.
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giorno chiedendo democrazia, libertà di parola e di

stampa. Ma il 4 giugno il Partito comunista al potere

trasmise loro un chiaro messaggio: la libertà

economica è una cosa, quella politica un’altra. I militari

aprirono il fuoco sui dimostranti e, nonostante il

bilancio delle vittime non sia mai stato reso noto,

l’evento divenne conosciuto in tutto il mondo come il

massacro di piazza Tiananmen.

Dalla crisi del 2008 alla Nuova Via della Seta

Negli anni ’90 e 2000 la Cina accelerò la sua

trasformazione: la borsa di Pechino riaprì e il Paese

divenne una potenza industriale. Il ricordo dei civili

uccisi per la libertà in piazza Tiananmen sembrò

svanire, offuscato dal miglioramento della qualità della

vita e dall’aumento dei salari. 

Anche la crisi finanziaria globale del 2008, che travolse

Stati Uniti ed Europa, non piegò l’economia cinese: il

governo intervenne con un maxi piano da 586 miliardi

di dollari, spostando l’intera produzione verso il

mercato interno. La crisi del 2008, più che mettere la

Cina in ginocchio, la colpì solo di striscio.
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Garlasco e l’Italia dei
processi mediatici 

DI FABIO BONIZZARDI, 2A PSC

DI MATILDE GERVASI, 4B LLG

13 agosto 2007 - Garlasco, provincia di Pavia. La

ventiseienne Chiara Poggi viene trovata morta dal

fidanzato, Alberto Stasi, riversa sulle scale insanguinate

della cantina della piccola villa di famiglia.

Ognuno di noi sembra conoscere la storia, a

raccontarcela sono tutt’oggi la televisione, i social,

persino le riviste di gossip, perché da quel giorno un

omicidio apparentemente domestico e si è

trasformato in un caso nazionale e ancor più

velocemente in un set perfetto per i mas media.

Stasi viene subito posto al centro delle indagini: le sue

versioni risultano a tratti incongruenti ed

improvvisamente a Garlasco tutti sembrano

testimoniare e avere prove contro l’indagato. Assolto in

primo grado nel 2009 e in appello nel 2011, il ragazzo

continua a dichiararsi innocente. Sotto le unghie di

Chiara nel frattempo viene ritrovato del DNA, ma il

profilo di appartenenza risulta non identificabile. Stasi

si trova incatenato a una giustizia lunga e a un

processo interminabile che sembra tentare di

velocizzare le indagini sulle altre piste, avendo già un

possibile colpevole tra le mani. Tra contraddizioni e

insufficienza di prove, il caso sembra arenarsi in piste

sconnesse. 

É però l’eco mediatico a rendere questo caso una vera

bufera per tutta l’Italia, facendo sospettare lo stesso

Pubblico Ministero di non aver svolto a dovere le

indagini: si racconta di sette sataniche che Chiara

tentó di fermare, violenze su minori e organizzazioni

criminali, persino le cugine di Chiara sono sospettate.

Non però dalla Cassazione, che durante il corso di

questa narrazione tossica, non prese nemmeno in

considerazione piste di questo tipo, osservando

hhhhhosservando Garlasco
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Garlasco essere inghiottita in un tunnel mediatico

senza precedenti.

Nel 2016 la difesa di Stasi chiede la revisione del

processo e analizzando il DNA presente sotto le unghie

di Chiara si risale al profilo di Andrea Sempio, amico di

Marco Poggi, fratello della ragazza.

La giustizia si piega alla pressione del racconto,

archiviando il processo dopo pochi mesi.

Nel 2025 la procura di Pavia riapre il caso, iscrivendo

questa volta Sempio nel registro degli indagati e,

parallelamente, accusando di corruzione l’ex

procuratore di Pavia per l’archiviazione di nove anni

prima. Ancora una volta ogni udienza diventa

spettacolo e ogni piccola ombra rilevante a processo

viene smascherata o idealizzata. 

Nonostante tutto, il caso Garlasco ci ha fatto

dimenticare chi ci fosse dietro allo specchio mediatico.

Alberto Stasi all’epoca dei fatti aveva ventiquattro anni,

un brillante futuro come studente della Bocconi e un

felice passato con una famiglia che lo amava, ad oggi è

in carcere per omicidio volontario.

Chiara invece si era laureata in economia aziendale

all’università di Pavia con 110 e lode, stava quindi

lavorando come stagista in un’importante azienda

informatica milanese. Era una ragazza timida con due

occhi azzurri pieni di speranze ed un sorriso sempre

dipinto sul volto.  Lei rimarrà per sempre a quella calda

giornata di agosto, relegata in una giovinezza che

meritava di appassire, e non di bloccarsi.

Per l’ennesima volta, in Italia l’opinione pubblica

continua a fare processo.
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When does rescue become
too costly?
DI SERENA FARRAUTO , 4B LLG

If you knowingly put yourself in harm's way to what

extent should others try and help you?

47 year old russian mountaineer, Natalia Nagovitsyna,

died after being stranded on one of the deadliest

peaks on Earth, Victory Peak, in Kyrgyzstan, Central

Asia. Victory Peak is also known as Jengish Chokusu or

Pobeda, and it is the highest mountain in the Tian

Shan mountain range. It is known for its notoriously

challenging climbs, its remote location but, more

importantly, for the extreme weather conditions and

short climbing period that characterize it, since it is

the northernmost mountain in the world that is over

7000 meters. The mountain was even nicknamed the

“Man Eater” due to its brutal storms and long exposed

ridges. 

Natalia Nagovitsyna decided to climb the peak as she

was driven by the desire to obtain the Snow Leopard

mountaineering award, to do so you must climb all

five of the ultrahigh Leopard peaks; fewer than 700

people have been able to achieve this huge ambition

and only 30 of them were women.

Natalia was part of an independent team of four,

including herself, Russian climber Roman Mokrinsky,

German climber Günter Sigmundwas and Italian

climber Luca Sinigaglia. Natalia was able to climb the

mountain, but unfortunately broke her leg while

descending, many rescue attempts were made to try

and save her, however because of the altitude and

severe weather conditions no one has ever been saved

from Victory Peak before. 
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The other three climbers that were with her managed

to supply her with food and essentials, but they were

not able to evacuate her; in a second attempt, Luca

Sinigaglia tried to go back for her but he lost his life

while attempting to do so. In a subsequent attempt, a

helicopter tried to approach her, but was compelled to

make a crash landing, again due to the harsh climate,

injuring four of the passengers, another aircraft tried to

help Natalia, but was forced to turn back because of

poor visibility. 

Natalia knew the cost of climbing such a mountain on

a deeply personal level, due to the fact that in 2021 she

lost her husband to a stroke he suffered while they

were climbing Khan Tengri together, the second

largest mountain in Kyrgyzstan, Natalia refused to

leave his side until he deteriorated and died in her

arms; she was then helped down by Luca Sinigaglia,

who happened to be on the mountain at the same

time. From that moment the two of them forged an

everlasting bond.  

On August 26, authorities declared Natalia dead after

14 days stranded high on the ridge. Her body remains

on the mountain, to be recovered when conditions

allow.

It goes against human instincts to stand by and let

somebody pass away but when somebody knowingly

puts themselves in extreme danger, what should the

expectations of rescue be? At what point does the

price of rescue become too costly?
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Why high achievers
play sports
DI SERENA FARRAUTO , 4B LLG

dopamine, so by doing some kind of disengaging

activity, especially aerobic sports, you give your brain

the chance to release dopamine and serotonin, letting

you think more clearly afterwards, feel more motivated

and, overall, be calmer and feel more relaxed.

Numerous high achievers accumulate a lot of pressure,

stress, tension and frustration within them so they

necessitate a way to let go of all those feelings.

Consequently, many proficient individuals feel the

urge to release the build up of cortisol by practicing

some kind of sport. 

The greater the stress you put your body through, such

as long distance running, for example, the more your

brain is able to clear out mental stress. Of course, the

advantages to exercising are several including better

time management skills, leadership, resilience,

discipline, and overall organisation. Therefore, the idea

that practicing a sport takes away time that could be

spent studying is a common misconception, as playing

a sport leaves you feeling sharper and more motivated

afterwards. 
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Consciously or subconsciously your brain is constantly

working to solve problems, complete tasks, and

process any content you learnt that day. Especially as a

student, your brain is continuously in what is called a

cognitive drive. Sport helps to relieve the cognitive

overload in your mind and allows you to focus on

different ideas; you are no longer thinking about

assignments you may have to complete, or

information you may have to study, because you are

switching to different networks in your brain.

Switching the networks you are engaging with, from

the prefrontal cortex to the motor and sensory

networks in your brain, allows a neurochemical

change to occur. Therefore, by disconnecting from

your prefrontal cortex, when you reengage with it you

can have a different perspective and see things more

clearly; this is why oftentimes many of your best ideas

occur when you are playing a sport, in the shower, or

disconnecting from your prefrontal cortex in some

other way.  Intense mental work for an extended

period of time raises your cortisol and drains                  
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Charlie Kirk 
e la cultura 
politico-memetica USA

DI SHARON AMASSOKA, 4A LSU

Antifascista, partigiano o estremista di destra

mormone? Qual è la vera identità dell’assassino di

Charlie Kirk? La risposta per il momento sembra essere

piuttosto complicata. A seguito della morte del

conservatore statunitense, all’età di trentuno anni,

durante un suo evento nell’Utah Valley University, il 10

settembre, i politici di destra americani e non, ancora

prima dell’identificazione dell’assassino, si sono

precipitati sui loro canali di comunicazione per

imputare la violenza politica alla sinistra.

Ciononostante,  in un clima polarizzato come quello

degli Stati Uniti (nazione in cui le armi sono

estremamente accessibili) gli attentati per visioni

politiche differenti sono in aumento. Ad esempio a

giugno delle sparatorie in Minnesota hanno portato

alla morte della deputata democratica Melissa

Hortman e di suo marito. Pochi giorni dopo è stato

identificato l’assassino nel 22enne Tyler Robinson, un

ragazzo con ottimi risultati scolastici proveniente da                        

hhhh
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una famiglia mormona e repubblicana. Inoltre si sono

scoperte sui bossoli delle incisioni a mano tra cui frasi

del canto partigiano “Bella ciao”. Questo sembrava

essere una prova schiacciante delle visioni politiche di

Robinson ma, se si analizzano con maggiore

attenzione la destra statunitense e il linguaggio

internettiano, le cose si complicano.

Prima di tutto: chi era Charlie Kirk? Egli è stato il

fondatore di Turning Point USA, una macchina di

mobilitazione studentesca che ha dato forma a un

conservatorismo militante di taglio populista, centrato

sulla ”guerra culturale”: religione, famiglia, controllo

della sessualità, patriottismo, armi. Egli era anche una

figura molto importante in Internet per via del suo

canale YouTube, dove pubblicava spezzoni dei suoi

dibattiti nei college universitari. Per quanto la sua

figura venisse considerata fortemente illiberale ed

estremista, c’era anche chi lo considerava moderato,

ad esempio i Groypers, un movimento politico               

hhhhhhh
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DI FABIO BONIZZARDI, 2A PSC

capitanato da Nick Fuentes, uno streamer che

condivide idee del suprematismo bianco (nonostante

l’origine messicana), anti-LGBTQ, antisemite,

antiabortiste e antisistema. Questa frangia politica si

avvicina più al movimento alt-right, cioè una “destra

alternativa”, che si sviluppa specialmente su

applicazioni e siti come Reddit, 4Chan e X. Fuentes era

solito criticare Kirk e il trumpismo per essere troppo

poco reazionari. Per quanto ancora non siano state

riconosciute affiliazioni dirette tra Robinson e i

Groypers, se n’è iniziato a parlare in relazione a lui per  

una foto in un costume che rappresenta il meme da

cui origina il nome del gruppo. Una versione

alternativa di “Pepe the Frog”, un personaggio

innocente nato da un fumetto che poi si è sviluppato

come meme di gruppi di estrema destra su 4chan per

poi diffondersi sul web. Quello che si sa di sicuro su

Robinson è che è un ragazzo tendente all’isolamento

sociale, molto appassionato di videogiochi e Reddit. Le

incisioni “Notices bulges OwO what’s this?” e “If you

read this, you are GAY Lmao” affondano nel linguaggio

dei troll e anche quelli che sembravano messaggi più

politici, ovvero "Bella ciao" e “hey fascist! CATCH! ↑ →

↓ ↓ ↓”, fanno parte di una cultura memetica e

videoludica. Il canto negli USA ha meno valore

antifascista e più pop, anche a causa della diffusione

di prodotti come "La casa di carta" e il videogioco "Far

Cry 6". Su Internet si possono trovare remix della

canzone anche utilizzati in contenuti groyper. La

seconda frase fa riferimento al videogioco "Helldivers

2" in cui, per sbloccare una delle armi più potente del

gioco, basta inserire la sequenza di frecce.

Alcuni utenti su TikTok si sono interrogati sulla

quantità, all’interno dei media che consumano, di Dog

Wistle, cioè di messaggi che alla maggior parte delle

persone paiono vaghi, ma per delle piccole comunità

sono sottili giochi interni. Questo perché una grande

quantità di meme e trend diffusi sui social più

utilizzati da noi provengono da community estremiste

che se la ridono del doppio senso che  assumono.                             

jjj

Il soprannominato Pepe the Frog, ad esempio, è un

meme popolarissimo condiviso da milioni di persone

che non sanno come i suprematisti bianchi l’hanno

caricato politicamente. Oppure il segno OK viene

riprodotto con le mani dai neonazi perché, a prima

vista innocuo, ma nella loro comunità sta a indicare

“White Power” per la forma delle dita simile ad una W e

ad una P. La pericolosità sta nel fatto che giovani

isolati, per sentirsi uniti, inizino a stare a contatto con

certe idee politiche anche per l’attrattiva memetica

che hanno.

Detto questo, le informazioni che abbiamo su

Robinson sono ancora limitate, ma la cultura web sua

amica è un luogo vastissimo su cui è importante

concentrarsi. hhhhh
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Romantic Homicide:
Il caso D4vd

DI FABIO BONIZZARDI, 2A PSC

DI FRANCESCA BERETTA, 5B LLG

“In questa città può cambiare tutto all'improvviso”

disse il pluripremiato attore e produttore

cinematografico Leonardo DiCaprio, riferendosi alla

dinamica Los Angeles, l’utopia per eccellenza, dove il

sole splende sempre alto nel cielo e tutti i sogni più

remoti possono effettivamente realizzarsi. Eppure le

parole di DiCaprio sembrano nascondere un

messaggio intrinseco, quasi un presentimento, per

nulla buono. É il 27 agosto 2025, quando i poliziotti

della contea Angelina ricevono una segnalazione: una

Tesla Model Y risultava parcheggiata da più di un mese

nei pressi di una strada di Hollywood Hills, superando,

di conseguenza, il limite di sosta di tre giorni previsto

dalla legge. E così, qualche giorno dopo, precisamente

il 5 settembre, l’auto venne spostata e trasferita in una

rimessa. Arriviamo all’8 settembre. La vita nella

metropoli californiana sembra procedere

tranquillamente, finché la polizia non riceve una

chiamata da parte di alcuni dipendenti del deposito

giudiziario accanto alla rimessa, i quali avvisano le

autorità della presenza di un odore a dir poco

nauseante proveniente dal retro di un’auto. Quando i

poliziotti giungono sul posto aprono immediatamente

il baule posteriore della vettura, ed è proprio a questo

punto che la frenesia collettiva subisce un arresto:

all’interno del bagagliaio trovano un cadavere, avvolto

in un sacco nero, in stato avanzato di decomposizione.

Potrebbe trattarsi di un semplice crimine, di un giallo

avvincente raccontato da Agatha Christie, ma la verità

è un’altra, ed è agghiacciante: quell’auto è intestata ad

un cantante emergente molto conosciuto,

specialmente per le sue canzoni romantiche e tenere,

hh

ma anche per le numerose collaborazioni con artisti

internazionali, come 21 Savage, Hannah Bahng,

Hyunjin, membro della boyband sudcoreana Stray

Kids, Kali Uchis, Brian Barne e Damiano David. Il

cantante in questione è D4vd, pseudonimo di David

Anthony Burke, un ragazzo di venti anni con la grande             

hhh
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DI FABIO BONIZZARDI, 2A PSC

grande passione per la musica sin dai tempi

dell’infanzia, che, grazie alle sue hit “Here with me”,

pubblicata nel 2022, e “Romantic Homicide", rilasciata

il medesimo anno, è riuscito a guadagnarsi una

grande popolarità tra i giovani. La notizia ha

sicuramente lasciato tutti stupefatti, ma non tanto

quanto la vera identità del cadavere: si tratta di una

ragazza, o meglio ancora ragazzina, di soli quattordici

anni, alta intorno ai 160 cm, dai capelli neri e ricci, e

originaria di Lake Elisnor, California. Dopo la prima

denuncia di scomparsa, risalente al 4 aprile 2024, da

parte della famiglia, si scopre che Celeste Rivas

Hernandez è il nome della vittima e, in qualche modo,

secondo testimonianze vicine, sembra essere vicina, in

termini amorosi, al cantante D4vd. Nonostante lo

shock comune le indagini sono state avviate

immediatamente e, secondo il medico legale, «la

causa della morte della ragazza non è ancora chiara,

non è ancora chiaro se vi sia una qualche

responsabilità penale oltre all'occultamento del

corpo». Per di più, altre indagini confermano che

Celeste sarebbe deceduta all’interno del veicolo molto

tempo prima rispetto a quando è stata effettivamente

trovata. Inoltre, durante l’autopsia si è scoperto un

tatuaggio sull’indice con la scritta “Shhh…”. Potrebbe

risultare un dettaglio irrilevante, poiché molte altre

celebrità tra cui Lindsay Lohan e Rihanna ne hanno

uno uguale, ma, dal momento che anche D4vd ha il

medesimo                           gggh

tatuaggio nella stessa posizione, nulla va escluso. Su

“TMZ”, sito di news e intrattenimento americano, la

madre di Celeste ha raccontato che ai tempi sua figlia

usciva con un ragazzo, un certo “David”, che però non

aveva mai avuto occasione di conoscere di persona.

Non finisce qui, perché il mercoledì del ritrovamento

del cadavere la polizia si è diretta, durante la sera, a

Beverly Hills, presso una delle dimore del cantante, per

condurre una perquisizione, scoprendo che la casa

dell’artista si trova nelle vicinanze del luogo in cui è

stata rinvenuta la Tesla di sua appartenenza; inoltre,

voci ignote hanno confermato che il cantante

nell’ultimo periodo passava molto tempo in quel

luogo. Sebbene tutti questi dettagli possano

compromettere la sua estraneità ai fatti, il ragazzo si è

dichiarato innocente, ha cancellato tutte le date del

suo “Withered World Tour”, che avrebbe toccato tappe

americane, spingendosi fino alla nostra Europa, per

poter collaborare con i detective nella risoluzione di

questo misterioso caso. L’arcano che si cela dietro gli

avvenimenti sopra descritti desta molti dubbi e

sicuramente accresce in tutti noi la fame di verità, ma

purtroppo le informazioni riguardo la vicenda

risultano ancora vaghe. Bisogna solo sperare che

maggiori dettagli vengano rilasciati nel corso del

tempo e, se non dovesse essere così, è importante

dimostrare supporto affinché giustizia venga fatta.



LA PULCE NELL’ORECCHIO

27

Rubriche
Tutto ciò che c’è da sapere su musica, cinema,

letteratura… Piccole scintille per arricchire la vostra
curiosità!

NOVEMBRE 2025 RUBRICHE



Mi chiamo Amina, 

ho nove anni.

Non so se vedrò i dieci. 

La mia infanzia è stata rubata dal rumore delle bombe. 

Non conosco più il profumo del pane appena sfornato, ma solo quello della polvere. 

Non conosco più il silenzio della notte, ma solo i pianti dei vicini che hanno perso tutto. 

Non conosco più il calore di una carezza, ma solo il freddo della paura che non se ne va mai.

Ogni giorno mi chiedo perché io debba correre tra le macerie mentre, dall’altra parte del mare, i bambini

corrono nei parchi, si sporcano di cioccolato, si addormentano accanto a una favola letta dai genitori.

Io non ho più libri, non ho più giocattoli.

Il mio sogno è avere un bicchiere d’acqua pulita, non un regalo di compleanno.

Quello che mi fa più male non è solo il suono degli aerei, ma il silenzio del mondo.

I grandi che governano parlano di pace, ma lasciano che noi bambini diventiamo numeri in una statistica.

I notiziari scorrono veloci, le persone guardano le immagini per un minuto e poi cambiano canale.

Come se la mia vita fosse meno importante di quella di un altro bambino nato in un luogo diverso.

Io non so di politica, non so di confini, non so di guerre.

So soltanto che voglio vivere.

Voglio andare a scuola, imparare a scrivere poesie, ridere con le amiche, addormentarmi senza paura. 

Ma se oggi ti parlo è perché temo che domani la mia voce possa svanire.

Se mi ascolti, ti chiedo solo una cosa: non restare indifferente.

Perché l’indifferenza è il silenzio che uccide due volte.
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Se ascolti la mia voce
DI SHADA LEHJEL, 4A LSU
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Tutto ciò di cui il mondo
ha bisogno: essere umani
DI JESSICA BARUZZI , 4A LSU

Di fronte alle notizie e alle immagini che arrivano da

luoghi lontani, spesso ci chiediamo cosa possiamo fare.

Esiste solo una risposta. E no, non è politica ma umana:

non rimanere indifferenti. 

Essere umani significa sentire il dolore altrui come se

fosse nostro: le lacrime incessanti sul viso di un

bambino pesano quanto quelle di chi ci è accanto;

significa riconoscere lo straniero non come un

estraneo bensì un riflesso di noi stessi. In un mondo in

cui le tragedie sfrecciano sugli schermi come notizie

lampo, rischiamo di abituarci alle ferite altrui come se

fossero un brusio di fondo. Ci dimentichiamo che

dietro ogni informazione ogni numero ci sono volti,

nomi e storie. 

Essere umani significa, più di tutto, ricordare che le

guerre non sono solo scontri di potere, ma vite

spezzate, bambini senza una madre o un padre,

ambizioni di un futuro che si sgretolano in piccoli

frammenti.

RUBRICHENOVEMBRE 2025

Guardare alla Palestina non è un gesto politico, ma un

esercizio di empatia. È un atto che ci ricorda che non

esistono vite più o meno importanti, ma che siamo

tutti uguali nelle nostre diversità e che non c’è cosa più

bella di affrontare i problemi insieme.

Eppure viviamo in un tempo in cui le sventure

scorrono rapide davanti ai nostri occhi: una foto che

colpisce, la voce di un bambino che chiede aiuto, e poi

subito un’altra distrazione.

L’umanità si perde così, quando diventa abitudine. Ma

c’è un modo per resistere: non smettere di sentire. Non

servono grandi gesti, basta non smettere di chiedersi “e

se fosse accaduto a me?”.

Riflettere su questo è un dovere morale, perché la

compassione e l’empatia non appartengono ad un

popolo soltanto: appartengono a tutti. Ci ricordano

che, prima di tutto, siamo essere umani e che non

dobbiamo smettere di farci sentire.
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Alien: Pianeta Terra
DI MARIACARLA GARDUMI, 4C LSP

È dal 1979 che Ridley Scott, con l’uscita di Alien, dirige

e talvolta produce film di questa stessa saga, seguendo

le turbolente battaglie fra umani e xenomorfi. Questi

ultimi sono alieni dall’aspetto terrificante: neri come la

pece, hanno teste oblunghe, ben due fauci dalle zanne

argentee, una lunga coda e l’intero corpo di una

sostanza plasticosa, ricoperta di quelli che sembrano

tubi e pezzi di una qualche macchina organica; un

essere, insomma, perfetto sotto ogni punto di vista,

creato per uccidere per il puro gusto di farlo. Partendo

dalle prime produzioni, come “Scontro finale” o

“Alien3”, la narrazione è definibile quella dei veri e

propri film d’azione: si sofferma sullo scontro diretto

con i mostri e sulla lotta continua della protagonista,

Ripley (Sigourney Weaver), che tenta di sopravvivere in

un mondo distopico di umani accecati da ricchezza e

potere. 

Nei film più recenti, sempre appartenenti alla

medesima saga, posizionati cronologicamente ancor

prima di “Alien”, come “Prometheus” o “Covenant”, il

focus della narrazione si sposta dallo xenomorfo stesso

a questioni più profonde e a dir poco filosofiche,

ovvero la ricerca dei propri creatori. Una flotta spaziale

di scienziati ed esperti si imbarca verso un pianeta

sconosciuto, convinti che lì si trovino i loro creatori,

delle entità misteriose appartenenti a un’epoca

arcana; ma trovano ben altro, l’opposto delle figure

benevole e ineffabili che si erano aspettati. Dopo

esplorazioni e incontri raccapriccianti con nuovi mostri

ed infezioni aliene, la nuova protagonista, Elizabeth

Shaw (Noomi Rapace), finirà per scoprire  che,

esattamente                   hhhhhh

come loro, anche i terrificanti xenomorfi sono stati

creati dalle stesse entità. È con  “Covenant”  che la

verità viene a galla: gli xenomorfi erano stati creati

come cura per sterminare la malattia, l’essere umano.

Infatti, uno dei tanti temi toccati da questa saga è

l’assenza di un vero e proprio nemico; questo

potrebbe essere l’alieno, come potrebbe anche essere

l’uomo stesso, che mette a repentaglio la salvezza di

altre vite al solo scopo di possedere, di studiare, di

guadagnare sempre di più.

Con “Alien: Pianeta Terra”, la serie uscita il 13 Agosto

2025 su Disney+, questo concetto è ancora più

lampante. La serie si colloca cronologicamente ancor

prima di “Prometheus”, trasportando la narrazione sul

nostro pianeta, governato da quattro distinte

compagnie che si contendono parti di mondo, città e

persone. Qui lo xenomorfo, portato da una nave

spaziale a scopi di ricerca, non è più il cattivo. Vi sono,

infatti, dei bambini in corpi sintetici e, di conseguenza,

immortali, che, forse animati da quella purezza e

genuinità che offusca la loro paura e i loro pregiudizi,

utilizzano l’immane potenza dell’alieno, loro alleato,

per sconfiggere l’avida compagnia che li tiene

rinchiusi in un’isola sperduta. 

​Insomma, con quest’ultima serie, il significato di

“Alien” è più chiaro che mai. Il cattivo non è mai lo

xenomorfo, l’alieno, il selvatico, bensì l’uomo che tenta

e, anzi, si sente in dovere di domarlo e di integrarlo nel

suo mondo, per trarne profitto, per ottenere quella

forza maligna attorno alla quale tutto e tutti

sembrano gravitare: il denaro.
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“The Mountain” dei
Gorillaz: coming soon!
DI LISA BERTELLI, 4A LES

Dopo un singolare “comeback” che ha allietato il

nostro primo giorno di scuola di quest’anno, a

venticinque anni dal loro primo album in studio la

band virtuale più famosa di sempre tornerà a breve

con un nuovissimo “concept album”, del quale

possiamo attualmente ascoltare due singoli: “The

Happy Dictator”, uscito l’11 settembre 2025, e “The

Manifesto”, rilasciato l’8 ottobre 2025. “The Mountain”

sarà un esperimento interculturale, ispirato dal viaggio

di Albarn e Hewlett (le menti britanniche creatrici del

gruppo) in India. L’album è stato registrato allo “Studio

13” a Londra e in più località indiane, incluse Mumbai,

Nuova Delhi, Rajasthan e Varanasi, ma anche a

Damasco, Los Angeles, Miami e New York. Vi saranno

infatti brani in inglese, arabo, hindi, spagnolo e yoruba,

una lingua dell’Africa occidentale. Il primo singolo è in

collaborazione con il duo glam/pop-rock Sparks ed è

ispirato da un viaggio di Damon Albarn e sua figlia in

Asia centrale, dove, sotto alcuni regimi totalitari, i

dittatori cercano di ottenere il consenso e

l’approvazione del popolo attraverso la censura, in

particolare quella della stampa. L’atmosfera  

sccssssssssssssssssssssssssss

allegramente nostalgica dei synth anni ‘80 (strumenti

che stanno lentamente rientrando nella musica degli

ultimi anni) che si unisce al tema politico (piuttosto

serio) è una curiosa antitesi. La critica ai totalitarismi,

velata da un lessico pacato e dall’immedesimazione

di 2D nel dittatore attraverso l’utilizzo della prima

persona, costituisce un magnifico affresco illustrativo

della contemporaneità, una rappresentazione ironica

(ma allo stesso tempo realistica) della politica

autoritaria e della propaganda. Il secondo singolo,

“The Manifesto” (in collaborazione con il rapper

argentino Trueno), si appoggia su una suggestiva base

di strumenti tradizionali, come il sarod, strumento a

corde pizzicate tipico dell’Hindustan, e sui tetri

argomenti della morte, dell'aldilà e del ciclo della vita,

anche se ignorando il testo è impossibile notare ciò,

grazie al ritmo upbeat che caratterizza la prima parte

della traccia. Il brano, dalla durata di ben sette minuti

e diciannove secondi, si contraddistingue infatti per

un netto cambio di stile: proprio a metà canzone c’è

una ‘parentesi stilistica’, annunciata da un’inquietante

risata del sedicente leader virtuale della band,

sssssssssss
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Murdoc. L’atmosfera si fa più cupa, il ritmo è più lento

e diventa un 6/8, ma la caratteristica più curiosa è il

cantante che entra in scena. Si tratta di Proof, rapper

membro di D12, il gruppo del quale faceva parte anche

Eminem. Proof, deceduto durante una rissa nel 2006

colpito da un’arma da fuoco, ha collaborato più volte

con i Gorillaz: il suo intervento postumo è una strofa

registrata poco più di vent’anni fa in una delle tre

sessioni in studio con i Gorillaz, che probabilmente

avrebbe dovuto essere inclusa nel loro album “Demon

Days”, ora riadattata a “The Mountain”, benché sia

parzialmente in contrasto con le barre di Trueno.

Questo stile eterogeneo e multiculturale che ricorda

“Plastic Beach” e, vagamente, “Cracker Island”, è una

prosecuzione della corrente sperimentale dei Gorillaz,

allo stesso tempo complementare e coerente con la

loro discografia. Nonostante queste tracce possano

sembrare idonee ad un ascolto ‘superficiale’, data la

loro orecchiabilità, si può notare un lieve virtuosismo

stilistico e tematico, che può piacere ed essere colto

dall’ascoltatore come può non esserlo: resta invece

oggettiva la genialità delle menti dei due artisti inglesi.



dal 18  settembre 2025 al 15 febbraio 2026 
    Palazzo Martinengo, Brescia

dal 24 settembre 2025 all’ 11 gennaio 2026 
     Pinacoteca di Brera, Milano

Mostre d’arte a Brescia
e dintorni
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Matthias
Stom

Giorgio
Armani

Milano per amore

Un caravaggesco nelle collezioni
lombarde
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Ipse 
dixit

“Mi sa che in verifica le scrivo una riga”

“Io neanche”

“No, non hai capito: le cancello la domanda”

Studentessa

“Riderò tutte le cose”

Studente

“Ah sì, il tao yang!”

Studente

“Il mio testo è breve e circonciso”
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La canzone del mese
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La ”Canzone del Maggio” di Fabrizio De André è uno dei brani

più significativi sul rapporto tra individuo, società e

responsabilità civile. Scritta nei primi anni ’70, affonda le sue

radici nelle proteste del ’68 e nel cosiddetto “Maggio francese”,

ma il suo messaggio va ben oltre quel contesto storico: ci

ricorda che di fronte all’ingiustizia non esistono spettatori

innocenti. Anche chi sceglie di non schierarsi, di restare in

silenzio, è comunque coinvolto. La passività non è una forma di

neutralità, ma una responsabilità che pesa tanto quanto

l’azione.

Questa idea risuona con grande forza se pensiamo alle proteste

del 22 settembre in Italia. In quella giornata, migliaia di persone

sono scese in piazza in oltre settanta città per manifestare

contro la guerra a Gaza e contro la complicità percepita delle

istituzioni. I cortei, gli scioperi e i blocchi stradali non sono stati

solo atti simbolici: hanno rappresentato il tentativo di

interrompere la “normalità”, di rendere visibile un dolore che

altrimenti rischierebbe di restare lontano, relegato ai notiziari o

ai social.

Il parallelo con De André è chiaro: laddove la canzone denuncia

chi “chiude le porte” e si rifugia nell’indifferenza, le proteste di

settembre hanno scelto l’opposto, ossia il corpo e la voce come

strumenti politici. Hanno cercato di dire, con forza, che non

basta pensare che la guerra sia un problema altrui, e che anche

chi vive lontano da quei territori ha una responsabilità — morale,

civile e politica — nel modo in cui reagisce o non reagisce.

Naturalmente, come accadeva già negli anni delle lotte cantate

da De André, resta il nodo delle modalità: la protesta porta con

sé tensioni, disagi, rischi di degenerazione o di

strumentalizzazione. Ma è proprio qui che il messaggio del

cantautore resta attuale: la coerenza e la consapevolezza sono

indispensabili. Non bastano slogan gridati per un giorno, serve

continuità, responsabilità, riflessione.

Alla fine, ciò che lega la Canzone del Maggio alle manifestazioni

del 22 settembre è la stessa domanda: siamo davvero liberi se

scegliamo di non agire? De André direbbe di no. E i

manifestanti, con le loro azioni, hanno provato a rispondere allo

stesso modo: l’indifferenza non assolve nessuno.

Questa canzone è stata inserita nella playlist
ufficiale della Pulce che potrete
tranquillamente ascoltare scansionando lo
Spotify Code che trovate qui sotto: 



BILANCIA (23 settembre - 22 ottobre)

Novembre ti porta un’energia nuova, perfetta

per i progetti che hai a cuore. In amore e nelle

amicizie la parola chiave sarà “armonia”: evita

conflitti inutili e cerca il dialogo. 

SCORPIONE (23 ottobre - 22 novembre)

È il tuo mese! La tua determinazione sarà più

forte che mai. Ottime possibilità di crescita

personale e professionale. In amore, passioni

intense e momenti indimenticabili.

SAGITTARIO (23 novembre - 21 dicembre)

L’attesa del tuo compleanno porta riflessioni e

nuovi desideri. Questo mese ti invita a

prepararti per un nuovo ciclo, chiudendo ciò

che non ti serve più. 

CAPRICORNO (22 dicembre - 21 gennaio)

Un mese di concretezza e determinazione. I

tuoi obiettivi iniziano a prendere forma, ma

serve pazienza. In amore piccole attenzioni

quotidiane rafforzeranno i legami. 

ACQUARIO (22 gennaio - 19 febbraio)

Novembre stimola la tua originalità e il

desiderio di rompere la routine. Progetti nuovi e

collaborazioni interessanti si affacciano

all’orizzonte.

PESCI (20 febbraio - 20 marzo)

Mese ricco di emozioni, con alti e bassi che ti

porteranno a conoscere meglio te stesso. Sul

piano affettivo ci sarà bisogno di sincerità.
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ARIETE (21 marzo – 19 aprile)

Novembre porta nuove occasioni per rimetterti

in gioco. Energia e intraprendenza non ti

mancheranno, ma dovrai imparare a dosarle

per non bruciarle tutte subito. 

TORO (21 aprile - 20 maggio)

Un mese che ti invita a rallentare e goderti i

frutti dei tuoi sforzi. Attenzione alle spese:

meglio puntare su ciò che davvero conta.

GEMELLI (21 maggio - 21 giugno)

Novembre ti porta vivacità mentale e nuove

idee. Sul lavoro o nello studio arriveranno input

interessanti, ma servirà concentrazione per non

smarrirti in troppi progetti. 

CANCRO (22 giugno - 22 luglio)

Questo mese ti invita a guardarti dentro: sarà il

momento giusto per capire cosa desideri

davvero. Una novità sul fronte relazionale potrà

sorprenderti. 

LEONE (23 luglio - 23 agosto)

Novembre ti chiede di essere più flessibile. Non

sempre le cose andranno come vuoi, ma la tua

forza sta nel saper reagire con creatività. In

amore evita orgoglio e rigidità.

VERGINE (24 agosto - 22 settembre)

Il mese si apre con impegni e responsabilità, ma

saprai affrontarli con metodo. Una sorpresa sul

piano affettivo potrebbe scaldarti il cuore.

Attenzione solo a non voler controllare tutto:

lascia spazio anche all’imprevisto.

NOVEMBRE 2025
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CERCA LE PAROLE ELENCATE DI SEGUITO 

Anno

Matematica

Don Milani

Compagni

Professori

Materie

AFM

Scuola

Stage
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